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TEORIA Y PRACTICA DEL COMENTARIO LITERARIO

Nos hemos decidido a escribir y a publicar este libro con el propésito y con la preocupacién
de que resultara un instrumento ttil para el andlisis critico de las obras literarias. A pesar del caréc-
ter practico de esta obra, hemos evitado reducirla a un mero recetario y, en consecuencia, no limita-
mos el contenido a la formulacién de las pautas de andlisis sino que ofrecemos pistas para que el cri-
tico descubra los fundamentos reales de sus impresiones y de sus juicios personales, para que expli-
cite los principios que de hecho orientan su lectura y para que identifique los criterios interpretati-
vos y valorativos de sus comentarios. Nos hemos esforzado en exponer las ideas de una manera com-
prensible y, en aras de esa claridad, no hemos dudado a la hora de seleccionar los contenidos y de
sacrificar algunas informaciones y reflexiones. Nuestro afdn de sintetizar con el fin de que la lectu-
ra resultara cémoda nos ha obligado, a veces, a prescindir de matices, de distinciones y de referen-
cias. Renunciamos, por lo tanto, desde el principio al objetivo de la exhaustividad y partimos del
supuesto de que un libro de esta naturaleza -didactica y divulgadora- nunca estard completo.

En sintesis, podemos decir que el objetivo de este libro es ayudar a los criticos y a los pro-
fesores a buscar férmulas para hacer mds conscientes, rigurosos y sélidos sus comentarios, y mds
interesante y placentera la lectura de las obras literarias. Para conseguir estas metas proponemos
unas ideas, unos criterios de andlisis y unas pautas metodolégicas, articulados de la siguiente
manera:

En primer lugar, hacemos algunas consideraciones elementales sobre la lectura y sobre la
critica de la literatura: explicamos las relaciones reciprocas entre estas dos tareas convergentes y
complentarias, y justificamos la necesidad de que la critica esté apoyada en unos principios teéri-
cos, justificada por unos criterios practicos y orientada por unas pautas metodolégicas.

Seguidamente, explicitamos los presupuestos basicos de la critica literaria: la complejidad
de la lectura y su extraordinario poder creativo.

A continuacién, definimos las caracteristicas generales de la critica literaria y, en especial,
su funcién didéctica y su indole diversa, provisional, concreta y personal: el critico es un lector cua-
lificado que sirve de intermediario entre el autor y los destinatarios y, en consecuencia, debe cono-
cer la obra, al creador y a los lectores.

En la cuarta parte del libro llamamos la atencién sobre determinadas cuestiones que, aun-
que son fundamentales, no suelen ser estudiadas en muchos manuales: insistimos que criticar una
obra es cuestionarla, es hacer conscientes las preguntas implicitas que mueven a leerla: es exa-
minar las expectativas, los prejuicios que van a determinar la interpretacion y la valoracién de los
lectores.

La parte central del libro est4 dedicada a profundizar en la nocién de “literatura” para
poder utilizarla como principio, como criterio y como pauta para la critica literaria. En especial
subrayamos los tres rasgos -estético, semiolégico y lingiiistico- que, a lo largo de la tradicién, han
constituido los principios creativos y los criterios clasificatorios y, a veces, valorativos.

Distinguimos y describimos los principales tipos de comentarios literarios determinad.os
por los objetivos que pretenden y por los destinatarios a los que se dirigen: la did4ctica, la perio-
distica y la cientifica.

Finalmente, y apoy4dndonos en los rasgos caracterizadores mas importantes, trazamos

unas pautas metodolégicas con el propésito de orientar la critica de las composiciones pertencien-
tes a los diferentes géneros literarios tradicionales: el lirico, el narrativo y el teatral.
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Hemos formulado las definiciones de las nociones de la manera mads clara posible para que,
sin perder el rigor, sean faciles de comprender y aplicables como criterios de analisis en los comen-
tarios de los textos. Ilustramos las explicaciones teéricas con criticas elaboradas por especialistas
cualificados y contemporéaneos: muchos de ellos son acreditados investigadores y profesores expe-
rimentados que, en la actualidad, desempefian su labor en diferentes universidades espaiiolas.

Queremos advertir que no pretendemos ofrecer un tratado de Teoria de la Literatura ni un
Método original de Critica Literaria. Insistimos en que explicamos nociones teéricas sélo en la
medida en que nos sirven de puntos de apoyo y de guias operativas para el anélisis critico. Se
trata, por lo tanto, de facilitar una “lectura pragmadtica” de la teoria. Nuestra propuesta no es
nueva, sino que constituye una seleccién de los conceptos més repetidos en los manuales y més uti-
lizados, aunque no siempre de manera consciente, en los comentarios criticos. Nuestra es sélo la

eleccion, la interpretacién y la aplicacién de dichos conceptos.
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1.1.0.- LA CRITICA Y LA LECTURA

Teniendo en cuenta el caracter pedagégico y basico de esta obra, que pretende ser
un método de critica literaria, la comenzamos exponiendo unos principios tedricos ele-
mentales, unos criterios practicos de andlisis y unas pautas metodolégicas sencillas, con
el propésito de que ayuden al profesor a cumplir su tarea de mediacién didactica y con la
intencién de que le sirvan al critico de instrumentos validos para estimular, para orien-
tar y para fundamentar una lectura reflexiva y placentera de la literatura. No podemos
perder de vista que el destino natural de la obra literaria es su lectura y hemos de tener
claro que la lectura es una destreza que se aprende y se perfecciona mediante la practica
eficazmente dirigida.

Esta obra, por lo tanto, no sustituye la lectura de la verdadera literatura sino que
pretende favorecerla e intensificarla. Nos atreveriamos a afirmar todavia més: las ideas,
los criterios y las pautas que aqui exponemos solamente cobran sentido si estdn precedi-
dos, acompaiados y seguidos de la lectura de obras literarias. Este libro no sirve para
aprenderlo sino para aplicarlo, para llevarlo a la practica y para verificar en ella su uti-
lidad.

Tras la explicacion de cada una de las nociones, transcribimos algin texto y suge-
rimos la lectura de otros, pero, naturalmente, el lector debe usar de su libertad para com-
probar la validez de nuestras propuestas en sus lecturas preferidas. Aunque sea una
obviedad, hemos de proclamar que un critico literario es, sobre todo, un lector inteligen-
te y apasionado de literatura que asume la misién de ganar nuevos lectores y de orien-
tarlos y entusiasmarlos.

1.1.1.- La critica estimula la lectura

La primera consecuencia que extraemos de la idea anterior es que el critico debe
cumplir la funcién de estimular la lectura. El critico literario debe ser un “filélogo” en el
sentido etimolégico del término: un amante, un enamorado, un entusiasta de la palabra
escrita, y debe mostrar su interés por hacer participes a los deméds de sus experiencias
plancenteras.

En primer lugar, por lo tanto, la critica ha de despertar el interés de los destina-
tarios o posibles lectores, y para ello ha de sefialar aquellos aspectos de la obra que resul-
ten atractivos, y ha de destacar los valores cotizables en un momento y en un ambiente
determinados. El critico ha de indentificar las expectativas de los lectores y, en el caso de
que no existan, ha de crearlas.

El critico, por lo tanto, ha de ser un “propagandista” de la literatura en general y,
para ello, ha de conocer por propia experiencia los valores y los alicientes que la lectura
ofrece; ha de saberlos explicar con claridad y hasta con cierto entusiamo.
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1.1.2.~ La critica orienta la lectura

La lectura de la literatura —de igual manera o, quizas, con mayor intensidad que
las demds experiencias humanas— es personal e intransferible: cada lector hace su propia
lectura. Pero este hecho no implica la imposibilidad o la inconveniencia de una ayuda
orientadora.

La critica literaria, en segundo lugar, ha de orientar la lectura. El critico es el
guia experimentado que conoce previamente las dificultades y los alicientes del camino,
el profesional cualificado que esté en posesién de las claves y de las estrategias que hacen
de la lectura literaria una aventura apasionante.

1.1.3.- La critica fundamenta la lectura

Finalmente, la critica sirve para hacer conscientes las raices profundas del placer
estético que proporciona la lectura y para descubrir los fundamentos de los juicios que
merece la obra literaria.

La lectura de la literatura es un proceso reflexivo que se intensifica en la medida
en que el lector advierte el funcionamiento de los mecanismos psicolégicos conscientes e
inconscientes, y la influencia de los factores culturales y lingiiisticos que intervienen. La
literatura es, no lo olvidemos, un producto cultural cuya consistencia se la proporcionan
las multiples capas que las tradiciones han ido sedimentando. Para disfrutar en profun-
didad resultard muy util conocer la composicién de las diferentes aportaciones.

Leeri, sin duda alguna, con mayor provecho y deleite una composicién de
Garcilaso, por ejemplo, quien conozca las caracteristicas generales del Renacimiento®, su
estética, los problemas especificos del Renacimiento esparfiol, la lengua esparfiola en el
Siglo de Oro, los temas y las formas de la literatura renacentista, los géneros literarios y,
concretamente, las nuevas estructuras métricas, ete.

1.2.0.— LOS INSTRUMENTOS PARA LA CRITICA LITERARIA

La critica literaria es una actividad compleja y dificil que requiere el uso de ins-
trumentos adecuados que faciliten la exposicién de explicaciones claras y coherentes, y
la formulacién de juicios sélidos y acertados. No podemos perder de vista que la eritica
literaria es una labor técnica, ni que, aunque su practica se enriquece con las intui-
ciones, el ingenio y las habilidades personales del critico, se debe apoyar en una base teé-
rica consistente y ha de usar los procedimientos metodoldgicos y didécticos ya experi-
mentados con éxito a lo largo de una dilatada y rica tradicién. Los principales instru-
mentos son

los principios teéricos,
los criterios practicos y

las pautas metodolégicas.

(1) La orgamzaf:ic’)n politica, social y econémica, las innovaciones cientificas y artisticas, la nueva relacién entre mundo,
hombre y Dios, el S?ntldo racional, el ansia de saber y el deseo de llegar a un conocimiento universal, el interés por
toda la cultura clésica, las transformaciones del sentimiento religioso, ete.
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1.2.1.- Unos principios tedricos elementales

Partimos del convencimiento de que la critica literaria se debe elaborar apoyan-
dose sobre la base de unos principios teéricos —concebidos, al menos, como la condensa-
cién de experiencias acumuladas—, construidos sobre una red consistente de nociones séli-
das y de clasificaciones coherentes. El critico que, ademas de interpretar y de valorar la
obra, pretenda cumplir su funcién mediadora entre el autor y los lectores, deberd ser
capaz de aplicar con rigor y de explicar con claridad los fundamentos epistemolégicos,
semiéticos, estéticos y lingiiisticos de sus juicios. Debera responder de una manera cohe-
rente a preguntas fundamentales sobre cuestiones basicas como, por ejemplo, ;qué es lite-
ratura?, jpara qué sirve?, ;como se elabora?, jcémo se lee? Por eso, para efectuar la lec-
tura critica debera poseer —ademads del conocimiento de las normas de cada época y de los
caracteres del género y del estilo a los que pertenece la obra literaria— unas definiciones
teéricas claras que hagan posible un analisis concienzudo del funcionamiento y de los
mecanismos que intervienen en los procesos de elaboracién y de recepcién: en la tarea
compleja de la escritura y en la actividad apasionante de la lectura®.

La critica literaria no consiste en la mera declaracion de la impresion subjeti-
va que produce la lectura de una obra. Aunque el punto de partida sea esa
primera impresion, la meta ha de ser la identificacion y la explicacion de sus
fundamentos tanto objetivos como subjetivos.

1.2.2.- Unos criterios prdcticos de andlisis

La critica consiste, como es sabido, en aplicar criterios objetivos para la interpre-
tacién y para la valoracién de los textos. Los criterios son las unidades que sirven de pun-
tos de referencia en los juicios: son las razones en las que se apoyan los comentarios.
Criticar es juzgar, y juzgar es medir o pesar; por eso necesitamos medidas y pesas.

Si pretendemos que la critica literaria sea rigurosa, es imprescindible poseer un
conjunto de criterios —pesas y medidas— exactas y faciles de aplicar como, por ejemplo, el
grado de originalidad, la intensidad expresiva, la fuerza sorpresiva, la riqueza decorati-
va o la finura humoristica de los procedimientos utilizados en una obra. Con estas afir-
maciones no pretendemos defender que la critica literaria sea una labor comparable a las

(2) Como es sabido, la indagacién y la reflexién sobre los propios comportamientos es una de las caracteristicas de la con-
dicién humana. El hombre, cuando actda como tal, se pregunta y, a veces se inquieta, por el origen, por el fin, por la
naturaleza y por el sentido de sus acciones: no le basta con el conocimiento de los hechos, sino que necesita poseer su
explicacién y su justificacién. Por eso, todos actuamos orientados y apoyados en una Teoria ~reflexién sistematizada
de los principios—, en una Légica —formulacién del funcionamiento del pensamiento y de la razén— y en una Etica —jus-
tificacién de las pautas de comportamiento—.

No es extrafio, por lo tanto, que la Ciencia de la Literatura, entendida en su acepcién mas amplia — como la reflexién
sobre la naturaleza, sobre el proceso de elaboracién y sobre los criterios de interpretacién y de valoracién de las obras
literarias~, fuera una actividad que apdreciera al mismo tiempo que las primeras manifestaciones del arte poético y
que, de manera m4s o menos sistemética, las acompafiara a lo largo de todo su desarrollo histérico.

Como han puesto de manifiesto los historiadores y los tedricos de la literatura, ya en el mundo griego los poetas expli-
citaron sus conceptos literarios y los filésofos elaboraron estudios razonados y sistematicos en los que se pudieran apo-
yar los juicios criticos y las reflexiones tedricas sobre la naturaleza y sobre la elaboracién de las obras literarias. A lo
largo de toda nuestra tradicién cultural han aparecido multiples obras que pretendian facilitar la creacién literaria y
ayudar a su interpretacion y a su valoracién. Cada una de ellas era deudora de los conceptos clasicos y de las ideas
filos6ficas y cientificas de su tiempo. Pero hemos de esperar hasta el siglo XIX para que, bajo el impulso del espiritu.
"cientifista” del positivismo decimondnico, surgiera, entre otras disciplinas de reflexién sobre las actividades huma-
nisticas, la Ciencia de la Literatura.
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operaciones mateméticas. Como més adelante veremos, en ella intervienen factores sub-
jetivos y cambiantes pero hemos de tener claro que, en cualquier caso, debemos identifi-
carlos y explicarlos de manera razonada. Podemos decir que un poema es “bello” o una
imagen es “bonita” o, incluso, que una novela “nos agrada”, pero al eritico le hemos de exi-
gir que descubra las razones de dicho “gusto” o “juicio”.

La critica literaria ha de determinar, mediante el uso de criterios adecuados,
el caricter literario de una obra, ha de identificar el género al que pertenece,
la corriente en la que se inscribe, su situacion historica
y su calidad estética.

1.2.8.- Unas pautas metodolégicas sencillas

La critica es una destreza que se adquiere y se desarrolla mediante el uso de pau-
tas orientadoras, de caminos disefiados previamente y seializados con detalle. Aunque
cada critico ha de encontrar su plan, su férmula y su estrategia propios, en funcién de las
caracteristicas de la obra que comenta, de los objetivos que persigue y de los destinata-
rios a los que se dirige, conviene que tenga en cuenta las orientaciones dictadas por los
criticos —~los maestros— experimentados. Debe actuar de la misma manera que el conduc-
tor que decide su propio itinerario tras conocer, al menos mediante el uso de mapas y de
planos, las condiciones del paisaje y el funcionamiento del vehiculo. Como ejemplos nos
pueden servir la distincién de niveles lingiiisticos ~fonético, gramatical y 1éxico—, la opo-
sicién entre la expresion y el contenido, la comparacién con otras obras andlogas, la iden-
tificacion de influencias, la verificacién de las intenciones del autor o la valoracién de las
interpretaciones de los lectores.

Principios fundamentales de la Critica Literaria

La Critica Literaria ha de apoyarse en un conjunto sistematizado de
principios tedricos que, formulados de manera breve, clara y rigurosa, defi-
nan la naturaleza de la creaciéon poética y los caracteres del género al que
pertenece. Esta teoria constituye los cimientos sobre los que debemos levan-
tar toda la construccidn critica.

En segundo lugar, debe explicitar los criterios practicos de analisis
que se aplican y las razones que explican una determinada interpretacién y
valoracidn del texto que se comenta.

En tercer lugar, ha de trazar las pautas metodolégicas, las estrategias
de lectura y los procedimientos de escritura que se han utilizado

~ 18 —
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2.1.0.- LA LECTURA ES UNA TAREA COMPLEJA, CONTRADICTORIA Y GRADUAL

El punto de partida de nuestro método de critica literaria es un presupuesto basi-
co: la lectura de la literatura -incluso cuando se realiza de manera automadtica- es una
tarea compleja, contradictoria y gradual: en ella intervienen diversos mecanismos y
multiples factores, y es diferente segiin sean las perspectivas estéticas o culturales y los
niveles de profundizacion. Leer es, ademds, adentrarse y, al mismo tiempo, salirse de uno
mismo: escuchar y hablar, es ser uno mismo y ser otro. El poeta y critico Pedro Salinas
explica estas mismas ideas de manera clara y sencilla en el texto que reproducimos a con-
tinuacién.

Teniendo en cuenta nuestro planteamiento y objetivo pedagégicos, distinguimos
cuatro tipos complementarios de lectura y asi afirmamos que leer literatura es descifrar,
contextualizar, analizar y disfrutar.

Al objeto de distinguirlos de manera experimental, proponemos que el alumno rea-
lice cada una de las lecturas en diferentes textos® literarios.

(1) Etimolégicamente esta palabra procede del término latino textus que significa “tejido, trama, entrelazado”. En
Quintiliano ya aparece empleado en el sentido figurado y referido al d4mbito de las letras. Este retorico sqbraya el
poder encantador del discurso y afirma que el valor de las palabras varia seguin qua compositione... in textu tungatur
(Institutiones Oratorias, 1X, 4, 13).
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Palabras previas a una lectura de su poesia
(Wellesley College, Mass., 1937)

Voy a decir unas palabras sobre el posible valor de la poesia para los seres humanos. Lo
que quiero decir se podria resumir en estas palabras: un poema no es nada. Pero puede serlo
todo. Una vez una nifia estaba dibujando la calle de una ciudad por la que se paseaba una multi-
tud de personas: y a éstas las representaba por medio de una serie de palotes, de manera que la
humanidad quedaba reducida, en el dibujo de la nifia, a una serie de niimeros unos. Mirando
aquel ingenuo dibujo me di cuenta de la grandeza del hombre, que es también su gran tragedia:
consiste en ser un nimero uno. Es decir, tiene que vivir consigo y para si. Sin duda, un limpia-
botas de Nueva York es un ser muy limitado. Tampoco podemos poner en duda gue Napoleén
fuera un ser muy limitado: porque no podia ser mds que Napoleén. Mas por muy fuerte que sea
una personalidad siempre tiene deseos de salir de si, de enajenarse, de extrafiarse. El mistico, el
bailarin, el poeta, el borracho salen de si. También el contemplar un cuadro o escuchar una sin-
fonia es una manera de apartarnos de nuestro propio ser.

Pero a ese impulso de salirnos de nuestro propio ser, de vivir algo que no sea propiamente
lo nuestro, de perdernos en lo ajeno, lo acompaifia otro impulso no menos fuerte: el de no dejar de
ser uno mismo, no perder conciencia de la propia personalidad.

Al que se sale de si hasta el punto de perder conciencia de si mismo se le llama “loco”.
Pues bien, nada es tan enteramente anilogo a la poesia como esos dos impulsos contradictorios y
complementarios. Si leemos una novela o vemos un drama, nos salimos de nuestro ser, para vivir el
Papel de un personaje, para substituir nuestra personalidad por la suya y vivir su vida ficticia,
durante un corto plazo de tiempo. Mientras que la lectura de un poema nos saca de nosotros mis-
mos, de nuestra realidad, nos hace perder el sentido de ser uno. Pero, simultaneamente, nos hace
volver hacia el interior de nuestro ser: porque los protagonistas del poema leido somos nosotros
mismos. Oimos el mismo canto del ruisefior y sufrimos la misma pena del poeta: lo que a él le ocu-
rrié, nos ocurre también a nosotros, aunque sea en menor escala. Es decir, la lectura del poema
Nnos saca de nuestro limitado yo, para, inmediatamente, volvernos a él. En cierta ocasidn el escri-
tor inglés Chesterton estaba haciendo las maletas en su casa de Chelsea. Llegé un amigo y le pre-
gunté: “;adénde te vas?”. “A Chelsea”, replicé Chesterton, “Pero, e6mo, jsi estds en Chelsea!” “Es
que -contesté Chesterton- voy a Chelsea pasando por Paris, Berlin, Viena y Constantinopla”.
Queria decir Chesterton, por supuesto, que cuando se sale de viaje es para regresar al punto de
Ppartida.

Asi la lectura de un poema nos saca de nuestro ser, nos separa de nuestro yo superficial,
Pero sélo para llevarnos a nuestro yo mas profundo, para devolvernos a nuestro verdadero ser.
Se trata de un viaje de ida y vuelta. Porque cuando leemos un poema gue nos conmueve, el poeta
Se convierte en parte de nuestro ser y, al mismo tiempo, nuestras emociones se identifican con las
suyas: lo que fue del poeta se hace nuestro. Y asi cuando Miss Equis lee un poema de Shelley ya
no es Miss Equis: es Miss Equis mis ese poema de Shelley. Y a su vez, el poema es algo mas que el
Poema: es el poema mas la personalidad y la emocién de Miss Equis. Esto quiere decir que el
Poeta, al hacer vivir a otros lo que ha vivido él, multiplica la capacidad vital del poeta y se mul-
tiplica a s{ mismo.

Para expresar graficamente lo que quiero decir, podriamos enunciarlo asi: @) el yo del lec-
tor es 1; 5) el mundo es un todo, la suma, la totalidad; ¢) el poema no leido, en el libro cerrado, no
tez(;lada, fsquivale a cero. Y si colocamos el poema a la derecha del lector, del nimero uno, el resul-
mato serd 10. l?l cero ha n{ultiplicado (digamos) al uno y lo ha hecho (contrariamente a la regla
- ematica) dle.ez. veces mas, lo ha hecho 10. Y el niimero uno, a su vez, ha dado valor al cero. En

ma, se ha verificado la magica operacién de la poesia, la multiplicacién de la capacidad de sen-
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tir, de entender, de vivir un momento dado. jCuantos ceros se pueden poner a la derecha del
numero uno, esto es, cudntos poemas pueden multiplicar el espiritu de cada lector! Algo asi como
un trillén, un nimero casi infinito. Y asi llegamos a un resultado magico de una aritmética fan-
tastica en la que el ser humano, que era uno en el poema (que era cero, como apunté), alcanza el
valor del infinito, es decir, el valor poético puro.

Una de las estudiantes que me escuchan podria objetar: “Si, eso es cierto, pero, ;qué suce-
de si se ponen los ceros a la izquierda del uno? Entonces el uno no cambiaria de valor”. Y, en efec-
to, asi seria. Pero responderia también que los poemas, es decir, los ceros, hay que ponerlos siem-
pre a la derecha del uno, porque asi estara en el lugar del corazén. Y ahora sélo me resta pedir-
le perdén al Departamento de Matematicas por mi fantasia numérica, al de Inglés por mi mala
construccién de las frases y al de Diccién por mi execrable pronunciacion. Y también al de
Biologia por mi alusién final al corazén. [A continuacién, Pedro Salinas ley6 los poemas, 13, 27,
36 y 46 de Razon de amor y el 54 de La voz a ti debida.]

Pedro Salinas, 1983, Ensayos Completos, Madrid, Editorial Taurus, 431-433.
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2.1.1.- Leer es descifrar

Leer es, en primer lugar, descifrar el significado de las palabras de una lengua y
los sentidos que adquieren en un texto concreto: es identificar los valores semanticos que,
asignados por el uso y consignados en el diccionario, se precisan en la situacién locutiva
y en el contexto literario en el que estdn empleados.

Este ejercicio exige la consulta asidua de los diccionarios y enciclopedias y, si se
practica de forma constante y sistematica, ayudara notablemente a que se amplie el voca-
bulario. Hemos de insistir en que la riqueza léxica no es sélo un “adorno cultural”, sino
una herramienta eficaz de andlisis de la realidad. Mediante el aprendizaje de nuevos tér-
minos logramos una mayor capacidad de discernimiento, de utilizacién y de disfrute de
los hechos y de las cosas. El lenguaje, no lo olvidemos, nos orienta la mirada y nos faci-
lita la comprensién del mundo.

Para descifrar acertadamente un texto literario es necesario poseer conocimien-
to suficiente de los diversos cédigos interpretativos en los que se fundamenta su sentido,
sus valores, su unidad y su coherencia. Hemos de advertir que los diferentes cédigos -lin-
glisticos, estéticos, literarios, culturales, éticos, ideolégicos, religiosos, etc.- que confluyen
en el texto literario no siempre coinciden con los del lector que, como se comprende con
facilidad, se alteran en la medida en que éstos cambian de situacién geografica, histérica
y cultural.
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Ejercicio practico

- Lea con atencion el texfo siguiente
- Anote todas las palabras cuyos significados desconoce
- Elija el sentido en el que se emplea

El melcochero

iMelcochas finas, melcochas! El melcochero va paseando por la feria y lanzando su grito.
Son los primeros dias de enero; la vieja ciudad tiene un aspecto triste, sombrio; ha desaparecido
el tapiz verde-claro de los maizales; en los campos de eriazo se destacan plomizos los olivos; no
esta ya el cielo azul, y a ratos, el vendaval sopla y hace gemir en los sobrados las viejas ventani-
tas. ;/Melcochas finas, melcochas!, repite el melcochero. Una lluvia menuda, intermitente, ha
hecho alejarse a la gente de la feria; los feriantes, en sus casillas, pasean arriba y abajo por el
angosto pasillo; algunos las han cerrado y cubierto la delantera con los blancos toldos; pasan de
tarde en tarde dos o tres labriegos con su paso tardo, indeciso; ha llegado el crepiusculo vesper-
tino y entra el frio prematuro que hace cerrar las puertas y las ventanas, en un ambiente opaco,
bajo un cielo plomizo, las campanas de la Colegiata lanzan las campanadas lentas, lentas, del
Angelus, alla por el extremo de una calleja, pasa un clérigo con el balandran hinchado por el vien-
to.

iMelcochas finas, melcochas!, torna a gritar el melcochero. (Para qué lanza su grito este
melcochero? El va tristemente paseando por la feria; lleva un ancho fayanco lleno de estas menu-
das gollerias; pero nadie, nadie, nadie compra sus melcochas. Las luces de la ciudad se van encen-
diendo; de una tienda sale, sobre la negra calle, como una stbita explosion de luz; en una farma-
cia brilla el rojo globo del escaparate y en la vetusta torre la esfera del reloj destaca con un suave
resplandor blanco. Ya las campanas han callado y no tocan el Angelus; hay un momento de pro-
fundo reposo en las tinieblas, y de pronto, una campanita chica y otra grande comienzan a entre-
mezclar sus sones tristemente y anuncian una misa de requiem para manana.

iMelcochas finas, melcochas!, grita el melcochero en la feria; un clown, un pobre clown de
los caminos y de las posadas, le mira desde la puerta de su barraca. “Melcochero -le dice- no habra
sido mucha la venta hoy”. “Ninguna -replica el melcochero-. ;Y ustedes, entrada? “Ninguna -con-
testa el pobre clown. Las campanas prosiguen con sus sones largos, desgarradores; en el viejo
casino del pueblo, cuatro o seis hidalgos, sentados en un rincén, cambian de rato en rato una
frase anodina. “;Cree usted -pregunta uno- gue esta lluvia durara mucho?” “No sé -contesta otro;
el tiempo parece metido en agua”. “No ha llovido en todo €l otofio”, observa un tercero. Las bom-
bitas eléctricas apenas lanzan una luz débil, mortecina; se oye una puerta que golpea a interva-
los, furiosa. Todas las casas de la ciudad estan cerradas; las calles aparecen solitarias, desiertas;
en la feria han sido echados todos los toldos; el clown ha apagado las luces de su barraca; por una
callejuela, silencioso, lento, se ha marchado con su ancho cesto el meleochero. Cuando llegue a
su casa, una mujer le preguntara: “;Has vendido mucho, Tomas?” El dejara el fayanco de las mel-
cochas sobre la mesa y dira: “Nada”.

Azorin, 1954, Espaiia, Madrid, Espasa-Calpe, S.A.: 107-109.
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2.1.2.- Leer es contextualizar o recontextualizar

Hasta cierto punto podemos decir que, incluso cuando desciframos un texto -que
constituye, como es sabido, la operaciéon mas elemental y neutra de la lectura-, 1o coloca-
mos en un contexto lingiistico y en una situacién temporal, espacial y cultural: en un pai-
saje determinado, en un momento concreto de la historia, en un nivel social y econémico,
en una corriente ideoldgica y estética. El texto lo interpretamos, ademds, mediante la
aplicacion de unos esquemas propios determinados por la situacién desde la que cada lec-
tor lee, desde la perspectiva de sus coordenadas éticas y, en general ideoldgicas, propias:
procesamos la informacién que recibimos, situandola en nuestro propio horizonte tempo-
ral, espacial, valorativo y nocional. La asimilamos, midiéndola y pesandola con nuestras
propias categorias estéticas y valores extraliterarios.

Si alguien nos dice que una mujer o un hombre son bellos o feos, elegantes o desa-
linados, buenos o perversos, listos o torpes, cada uno de nosotros ve -imagina- un rostro
o unas actitudes y unos comportamientos diferentes.

Con la proclamacién de esta obviedad o con la banalizacién de una teoria -que es
mas compleja y requiere mayores matizaciones- sélo pretendemos explicitar mediante
imagenes un presupuesto bdsico para extraer algunas de sus virtualidades tedricas y de
sus consecuencias practicas®.

(@) Enrealidad, éste es uno de los presupuestos comunes que unen en el subsuelo a las teorfas literarias modernas. Todas
ellas. definen la lectura como una actuacién sobre el texto. Unas teorias tan diferentes en la superficie como son la
Semiologia, la Hermenéutica, la Estética de la Recepcidn e, incluso, la Deconstruccidn, conciben y explican la lectura
como una recontextualizacidén.
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Ejercicio practico

- Tras la detenida lectura del texto siguiente, trate de completar el paisaje
que en él se describe y detalle los aspectos concretos que usted imagina:
explique, por ejemplo, como ve usted la calle, la ciudad de Vetusta, la torre
de la catedral, etc.

- Comparelo con otros escenarios que la descripcion de “Clarin” le evoca.

La heroica ciudad dormia la siesta. El viento sur, caliente y perezoso, empujaba las nubes
blanquecinas que se rasgaban al correr hacia el norte. En las calles no habia mas ruido que el
rumor estridente de los remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles, que iban de arroyo en arro-
yo, de acera en acera, de esquina en esquina, revolando y persiguiéndose, como mariposas que se
buscan y huyen y que el aire envuelve en sus pliegues invisibles. Cual turbas de pilluelos aque-
llas migajas de la basura, aquellas sobras de todo, se juntaban en un montén, parabanse como
dormidas un momento y brincaban de nuevo sobresaltadas, dispersandose, trepando unas por las
paredes hasta los cristales temblorosos de los faroles, otras hasta los carteles de papel mal pega-
dos a las esquinas, y habia pluma que llegaba a un tercer piso, y arenilla que se incrustraba para
dias, o para aifios, en la vidriera de un escaparate, agarrada a un plomo.

Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte de Iejano siglo, hacia Ia digestién del cocido y
de la olla podrida, y descansaba oyendo entre suefios el monétono y familiar zumbido de la cam-
pana de coro, que retumbaba alld en lo alto de la esbelta torre en la Santa Basilica. La torre de la
catedral, poema romantico de piedra, delicado himno, de dulces lineas de belleza muda y peren-
ne, era obra del siglo dieciséis, aunque antes comenzada, de estilo goético, pero cabe decir, mode-
rado por un instinto de prudencia y armonia que modificaba las vulgares exageraciones de esta
arquitectura. La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel indice de piedra que
sefialaba el cielo; no era una de esas torres cuya aguja se quiebra de sutil, mas flacas que esbel-
tas, amaneradas como sefioritas cursis que aprietan demasiado el corsé; era maciza sin perder
nada de su espiritual grandeza, y hasta sus segundos corredores, elegante balustrada, subia como
fuerte castillo, lanzandose desde alli en piramide de angulo gracioso, inimitable en sus medidas
y proporciones. Como haz de misculos y nervios, la piedra, enroscandose en la piedra, trepaba a
la altura, haciendo equilibrios de acrébata en el aire; y como prodigio de juegos malabares, en
una punta de caliza se mantenia, cual imantada, una bola grande de bronce dorado, y encima otra
ma4s pequeiia, y sobre ésta una cruz de hierro que acababa en pararrayos.

Leopoldo Alas, “Clarin”, 1963, La Regenta, Barcelona, Planeta: 3-4
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2.1.3.- Leer es analizar

Leer literatura es analizar el texto: es examinar la funcién estética y la eficacia
expresiva de los procedimientos, recursos y mecanismos literarios. El critico, como media-
dor y como pedagogo, debe identificar las claves para la interpretacion adecuada de la
obra y los fundamentos de las estrategias que podra usar el lector para comprender
mejor y para disfrutar mas. De igual manera que el mecdnico avezado conoce la forma
de cada una de las piezas, la disposicién de los engranajes y el funcionamiento del motor,
el profesor y el critico han de saber componer y descomponer el texto y observar las ope-
raciones y las reacciones racionales, imaginarias y emotivas que intervienen en la escri-
tura y en la lectura. No podemos olvidar un principio fundamental formulado en este
mismo libro: “las claves para la critica de una composicién estdn encerradas en sus pro-
pias entrafias”.
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Ejercicio practico

- Analice detenidamente el contenido global del poema siguiente.
- Trate de identificar los conceptos o las imagenes que, a su juicio, constitu-
yen las claves para su adecuada comprension.

ADEMAS

Jubilo al sol. (De quién? ;De todos? Jtbilo.
Un sonreir ya general apenas

De relumbre y penumbra se distingue.
Facilidad de acera matutina,
Deslizamiento de los carruajes

Sin premura hacia un fondo de gran Mayo,
Supremo en la avenida tersamente
Décil al resbalar de 1a mahana.

(Por qué las calles tanto me embelesan
Si nada acciona como tentaciéon

Por mi camino hermoso y cotidiano?
Penden tal vez mas densos los follajes,
Olera mas al sol -recién cortada-

La hierba en los declives de un jardin.
.0 debo mi ventura al raudo ataque
-En una sola rafaga de brisa

Como una embriaguez insostenible,

Si no es un solo instante- del aroma
Que hacia mi alma exhalan esos pinos?
O sera nada mas este calor,

Tan leve y ya tan abrazado al mundo?
Todo apunta hacia un apice perfecto,
Y sin decir su perfeccion me colma

De la mas clara fe primaveral.

(Este suelo? Meseta en que me pasmo
De tanta realidad inmerecida,

Ocasion de mi jabilo. Tan firme,

Tan entranable, tan viril lo siento

Que se confunde con mi propia esencia.
Hoy me asomo feliz a la maiiana
Porque la vida corre con la sangre,

Y se me imponen placenteramente

Mi fatal respirar y un sonreir

Sin causa, porque si, porque es mi sino
Propender con fervor al universo
-Quien, réplica dichosa de los dados,
Responde con prodigios ademas.

De veras se dirige a mi fervor

Esa luz sonriénte en la penumbra

Del pavimento, bajo los follajes,
Sonriente en los claros de los troncos
Y de las hojas mas privilegiadas,

Entre el verdor cortés y su ciudad.

Todo es prodigio por afiadidura.
Jorge Guillén, Cantico, 1962.
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2.1.4.- Leer es disfrutar

No podemos perder de vista que el destino de la Literatura es el placer estético,
ni debemos olvidar que la funcién de la critica es sefialar las claves del deleite literario.

El objetivo de la ensefianza literaria, por lo tanto, sera “educar el gusto”™ y ampliar la
capacidad de “saborear” la lectura.

Hemos de advertir, sin embargo, que debemos evitar una visién simplista y empo-
brecedora del goce estético: no podemos banalizar el disfrute literario ni confundirlo
con la diversion que experimentamos, por ejemplo, cuando escuchamos un chiste ocu-
rrente. Hemos de tener claro que la lectura literaria es una tarea estética y que la sen-
sibilidad literaria es una facultad integradora de indole compleja que abarca la finura
sensorial, la delicadeza sentimental y la agudeza reflexiva, tres dimensiones diferentes
de la belleza.

(3) Véase Hans-Georg Gadamer, 1984, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, y G. della Volpe, 1987, Historia del gusto,
Madrid, Visor.
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Ejercicio practico

-~ Seniale los elementos que, a su juicio, producen sensaciones o sentimien-
tos placenteros: los que provocan emociones, recuerdos de situaciones gra-

tas o graciosas.
- Explique las razones y los fundamentos de dichas reacciones y los meca-

nismos que la generan.

Capitulo X

Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la sefiora
Dulcinea, y de otros sucesos tan ridiculos como verdaderos.

Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este capitulo cuenta, dice que
quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no habia de ser creido; porque las locuras de don
Quijote llegaron aqui al término y raya de las mayores que puedan imaginarse, y aun pasaron dos
tiros de ballesta mas alla de las mayores. Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escri-
bi6é de la misma manera que él las hizo, sin afadir ni quitar a la historia un dtomo de la verdad,
sin darsele nada por las objeciones que podian ponerle de mentiroso; y tuvo razén, porque la ver-
dad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira, como el aceite sobre el agua. Y asi,
prosiguiendo su historia, dice: que asi como don Quijote se emboscé en la floresta, encinar, o
selva junto al Toboso, mandé a Sancho volver a la ciudad, y que no volviese a su presencia sin
haber primero hablado de su parte a su sefiora, pidiéndola fuese servida de dejarse ver de su cau-
tivo caballero, y se dignase de echarle su bendicién, para que pudiese esperar por ella felicisimos
sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas empresas. Encargdse Sancho de hacerlo asi
como se le mandaba, y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera.

-Anda, hijo -replicé don Quijote-, y no te turbes cuando te vieres ante la Iuz del sol de her-
mosura que vas a buscar. (Dichoso ti sobre todos los escuderos del mundo! Ten memoria, y no se te
pase della céomo te recibe: si muda las colores el tiempo que la estuvieres dando mi embajada; si se
desasosiega y turba oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso Ia hallas sentada en el
estrado rico de su autoridad; y si estd en pie, mirala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro
pie; si te repite la respuesta que te diera dos o tres veces; si la muda de blanda en aspera, de aceda
en amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle, aunque no esté desordenado; finalmen-
te, hijo, mira todas sus acciones y movimientos; porque si ti1 me lo relatares como ellos fueron, saca-
ré yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazén acerca de lo que al fecho de mis amores
toca; que has de saber Sancho, si no lo sabes, que entre los amantes, las acciones y movimientos exte-
riores que muestran, cuando de sus amores se trata, son certisimos correos que traen las nuevas de
lo que alla en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, y guiete otra mejor ventura que la mia, y vuélva-
te otro mejor suceso del que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me dejas.

-Yo iré y volveré presto -dijo Sancho-; y ensanche vuesa merced, sefior mio, ese corazon-
cillo, que le debe de tener agora no mayor que una avellana, y considere que se suele decir que
buen corazén quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos, no hay estacas; y también se
dice: donde no piensan, salta la liebre. Digolo porque si esta noche no hallamos los palacios o
alcazares de mi sefiora, agora que es de dia los pienso hallar, cuando menos lo piense; y hallados,
déjenme a mi con ella.

-Por cierto, Sancho -dijo don Quijote-, que siempre traes tus refranes tan a pelo de lo que
tratamos cuando me dé Dios mejor ventura en lo que deseo.

Esto dicho, volvié Sancho las espaldas y vareé su rucio, y don Quijote se quedé a caballo
descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes y confusas imagina-
ciones, donde le dejaremos, yéndose con Sancho Panza, que no menos confuso y pensativo se
aparté de su sefior que él quedaba; y tanto, que apenas hubo salido del bosque, cuando volvien-
do la cabeza, y viendo que don Quijote no parecia, se apeé del jumento, y sentdndose al pie de un
arbol comenzé a hablar consigo mesmo y a decirse:
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-Sepamos agora, Sancho hermano, adénde va vuesa merced. ;Va a buscar algin jumento
que se le haya perdido? -No, por cierto. -Pues jqué va a buscar? -Voy a buscar, como quien no dice
nada, a una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a todo el cielo junto. -Y jadénde pensaiis
hallar eso que decis, Sancho? -;Adénde? En la gran ciudad del Toboso. -Y bien, y ;de parte de
quién vais a buscar? -De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los
tuertos, y da de comer al que ha sed, y de beber al que ha hambre. -Todo eso estd muy bien. Y
Jsabéis su casa, Sancho? -Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos soberbios alca-
zares. -Y ;habéisla visto algin dia por ventura? -Ni yo ni mi amo la hemos visto jamds. -Y jpare-
ceos que fuera acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estiis vos aqui con inten-
cién de ir a sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus damas, viniesen y os moliesen las
costillas a puros palos, y no os dejasen hueso sano? -En verdad que tendrian mucha razén, cuan-
do no considerasen que soy mandado y que

Mensajeros sois, amigo,
Non merecéis culpa, non.

-No os fiéis en eso, Sancho; porque la gente manchega es tan colérica como honrada y no
consiente cosquillas de nadie. Vive Dios que si os huele, que os mando mala ventura. -jOxte, puto!
jAlla daras, rayo! jNo, sino dndeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y mas, que
asi serd buscar a Dulcinea por el Toboso como a Marica por Ravena, o Bachiller por Salamanca.
iEl diablo, el diablo me ha metido a mi esto; que otro no! Este soliloquio pasé consigo Sancho, y
lo que sacé dél fue que volvié a decirse: -Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la
muerte, debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida. Este
mi amo por mil sefiales ha visto que es un loco de atar, y aun también yo no le quedo en saga, pues
soy mAs mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el refrian que dice: “Dime con
quien andas, decirte he quién eres”, y el otro de “No con quien naces, sino con quien paces”.
Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las mas veces toma unas cosas por otras, y juzga lo
blanco negro y lo negro blanco, como se parecié cuando dijo que los molinos de viento eran gigan-
tes, y las mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemigos,
y otras muchas cosas a este tono, no sera muy dificil hacerle creer que una labradora, la prime-
ra que me topare por aqui, es la sefiora Dulcinea; y cuando él no lo crea, juraré yo; y si él jurare,
tornaré yo a jurar; y si porfiare, porfiaré yo mas, y de manera que tengo de tener la mia siempre
sobre el hito, venga lo que viniere. Quiza con esta porfia acabaré con él que no me envie otra vez
a semejantes mensajerias, viendo cuan mal recado le traigo dellas, o quiza pensara, como yo ima-
gino, que algin mal encantador de estos que él dice que le quieren mal la habra mudado la figu-
ra, por hacerle mal y dafio.

Con esto que pensé Sancho Panza quedé sosegado su espiritu, y tuvo por bien acabado su
negocio, deteniéndose alli hasta la tarde, por dar lugar a que don Quijote pensase que le habia
tenido para ir y volver del Toboso; y sucedidle todo tan bien, que cuando se levanté para subir en
el rucio vio que del Toboso hacia donde él estaba venian tres labradoras sobre tres pollinos, o
pollinas, que el autor no lo declara, aunque mas se puede creer que eran borricas, por ser ordi-
naria caballeria de las aldeanas, pero como no va mucho en esto, no hay para qué deternernos en
averiguarlo. En resoclucion, asi como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvi6 a buscar a
su sefior don Quijote, y halléle suspirando y diciendo mil amorosas lamentaciones. Como don
Quijote le vio, le dijo:

-,Qué hay, Sancho amigo? ;Podré sefialar este dia con piedra blanca, o con negra?

-Mejor sera -respondié Sancho- que vuesa merced le sefiale con almagre, como rétulos de
catedras, porque le echen bien de ver los que le vieren.

-De ese modo -replicé don Quijote-, buenas venturas traes.

-Tan buenas -respondié Sancho-, que no tiene mas que hacer vuesa merced sino picar a
Rocinante y salir a lo raso a ver a la sefiora Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas
suyas viene a ver a vuesa merced.

-iSanto Dios! ;Qué es lo que dices, Sancho amigo? -dijo don Quijote-. Mira no me engafies,
ni quieras con falsas alegrias alegrar mis verdaderas tristezas.

-{Qué sacaria yo de engafiar a vuesa merced -respondié Sancho-, y mis estando tan cerca
de descubrir mi verdad? Pique, seiior, y venga, y vera venir a la Princesa, nuestra ama, vestida y
adornada; en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, todas mazor-
cas de perlas, todas son diamantes, todas rubies, todas telas de brocado de mas de diez altos; los
cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan Jugando con el
viento, y sobre todo, vienen a caballo sobre tres cananeas remendadas, que no hay mas que ver.
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-Hacaneas querras decir, Sancho.

-Poca diferencia hay -respondié Sancho- de cananeas a hacaneas; pero vengan sobre lo
que vinieren, ellas vienen las mas galanas sefioras que pueden desear, especialmente la princesa
Dulcinea, mi sefiora, que pasma los sentidos.

-Vamos, Sancho hijo -respondié don Quijote-; y en albricias destas no esperadas como bue-
nas nuevas, te mando el mejor despojo que ganare en la primera aventura que tuviere, y si esto
no te contenta, te mando las crias que este afio me dieren las tres yeguas mias, que ta sabes que
quedan para parir en el prado concejil de nuestro pueblo.

-A las crias me atengo -respondié Sancho-; porque de ser buenos los despojos de la pri-
mera aventura no esta muy cierto.

Ya en esto salieron de la selva y descubrieron cerca a las tres aldeanas. Tendié don Quijote
los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio sino a las tres labradoras, turbése todo, y
pregunté a Sancho si las habia dejado fuera de la ciudad.

-,Como fuera de la ciudad? -respondié-. (Por ventura tiene vuesa merced los ojos en el
colodrillo, que no ve que son éstas, las que aqui vienen, resplandecientes como el mismo sol al
mediodia?

-Yo no veo, Sancho -dijo don Quijote-, sino a tres labradoras sobre tres borricos.

-jAhora me libre Dios del diablo! -respondié Sancho-. Y ;es posible que tres hacaneas, o
como se llamen, blancas como el campo de nieve, le parezcan a vuesa merced borrico? ;Vive el
Seiior, que me pele estas barbas si tal fuese verdad!

-Pues yo te digo, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que es tan verdad que son bori'icos, o
borricas, como yo soy don Quijote y ti, Sancho Panza; a lo menos, a mi tales me parecen.

-Calle, sefior -dijo Sancho-; no diga la tal palabra, sino despabile esos ojos, y venga a hacer
reverencia a la sefiora de sus pensamientos, que ya llega cerca.

Y diciendo esto, se adelant6 a recebir a las tres aldeanas, y apeandose del rucio, tuvo del
cabestro al jumento de una de las tres labradoras, y hincando ambas rodillas en el suelo, dijo:

-Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de rece-
bir en su gracia y buen talante al cautivo caballero vuestro, que alli estd hecho piedra marmol, todo
turbado y sin pulsos, de verse ante vuestra presencia. Yo soy Sancho Panza su escudero, y él es el asen-
dereado caballero don Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el Caballero de la Triste Figura.

A esta sazén ya se habia puesto don Quijote de hinogjos junto a Sancho, y miraba con ojos
desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y sefiora; y como no descubria en ella
sino una moza aldeana, y no de muy buen rostro, porque era cariredonda y chata, estaba sus-
penso y admirado, sin osar desplegar los labios. Las labradoras estaban asimismo aténitas, vien-
do aquellos dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante a su
compaifiera; pero rompiendo el silencio la detenida, toda desgraciada y mohina, dijo:

-Apartense nora en tal del camino, y déjenmos pasar, que vamos de priesa.
A lo que respondié Sancho:

-jOh princesa y sefiora universal del Toboso! ;Cémo vuestro magnanimo corazén no se
enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la coluna y sustento de la
andante caballeria?

Oyendo lo cual otra de las dos, dijo:

-Mas {jo, que te estrego, burra de mi suegro! {Mira con qué se vienen los sefioricos ahora
a hacer burla de las aldeanas, como si aqui no supiésemos echar pullas como ellos! Vayan su cami-
no, e déjenmos hacer el nueso, y serles ha sano.

-Levantate, Sancho -dijo a este punto don Quijote-; que ya veo que la Fortuna, de mi mal
no harta, tiene tomado los caminos todos por donde pueda venir algin contento a esta Anima
mezquina que tengo en las carnes. Y t1, joh extremo del valor que puede desearse, término de la
humana gentileza, Gnico remedio deste afligido corazén que te adora!, ya que el maligno encan-
tador me persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para sélo ellos y no para otra ha
mudado y transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre, si ya tam-
bién el mio no le ha cambiado en el de algiin vestiglo, para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes
de mirarme blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumisién y arrodillamiento que a tu
contrahecha hermosura hago la humildad con que mi alma te adora.
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-;Toma que mi agiielo! -respondié la aldeana-. {Amiguita soy yo de oir resquebrajos!
Apartense y déjenmos ir, y agradecérselo hemos.

Apartése Sancho y dejédla ir, contentisimo de haber salido bien de su enredo. Apenas se vio
libre la aldeana que habia hecho la figura de Dulcinea, cuando picando a su cananea con un agui-
joén que en un palo traia, dio a correr por el prado adelante. Y como la borrica sentia la punta del
aguijon, que le fatigaba mds de lo ordinario, comenzé a dar corcovos, de manera que dio con la sefio-
ra Dulcinea en tierra; lo cual visto por don Quijote, acudié a levantarla, y Sancho a componer y cin-
char el albarda, que también vino a la barriga de la pollina. Acomodada, pues, la albarda, y que-
riendo don Quijote levantar a su encantada sefiora en los brazos sobre la jumenta, la sefiora, levan-
tandose del suelo, le quité de aquel trabajo, porque haciéndose algun tanto atras, tomé una corri-
dica, y puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dio con su cuerpo, mas ligero que un hal-
cén, sobre la albarda, y quedé a horcajas, como si fuera hombre; y entonces dijo Sancho:

-iVive Roque, que es la sefiora nuestra ama mas ligera que un acotan, y que puede ense-
fiar a subir a la jineta al mas diestro cordobés o mejicano! El arzén trasero de la silla pasé de un
salto, y sin espuelas hace correr la hacanea como un cebra. Y no le van en zaga sus doncellas; que
todas corren como el viento.

Y asi era la verdad; porque en viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron tras ella y dis-
pararon a correr, sin volver la cabeza atrds por espacio de mas de media legua. Siguiélas don
Quijote con la vista, y cuando vio que no parecian, volviéndose a Sancho, le dijo:

-Sancho, jqué te parece cuin mal quisto soy de encantadores? Y mira hasta dénde se
extiende su malicia y la gjeriza que me tiene, pues me han querido privar del contento que pudie-
ra darme ver en su ser a mi seiiora. En efecto, yo naci para ejemplo de desdichados, y para ser
blanco y terreno donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna. Y has también de
advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado a mi
Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de aque-
Ila aldeana, y juntamente le quitaron lo gue es tan suyo de las principales sefioras, que es el buen
olor, por andar siempre entre ambares y entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que cuando
llegué a subir a Dulcinea sobre su hacanea (segun tu dices, que a mi me parecié borrica), me dio
un olor de ajos crudos, que me encalabriné y atosigé el alma.

-{Oh canalla! -grité a esta sazén Sancho-. {Oh encantadores aciagos y mal intencionados,
Yy quién os viera a todos ensartados por las agallas, como sardinas en lercha! Mucho sabéis, mucho
podéis, y mucho mal hacéis. Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los cjos a mi
sefiora en agallas alcornoqueifias, y sus cabellos de oro purisimo en cerdas de cola de buey ber-
mejo, y, finalmente, todas sus funciones de buenas en malas, sin que le tocaredes en el olor; que
por él siquiera sacdramos lo que estaba en cubierto debajo de aquella fea corteza; aunque, para
decir verdad, nunca yo vi su fealdad, sino su hermosura, a la cual subia de punto y quilates un
lunar que tenia sobre el labio derecho, a manera de bigote, con siete o ocho eabellos rubios como
hebras de oro y largos de mas de un palmo.

- A ese lunar -dijo don Quijote-, segiin la correspondencia que tienen entre si los del
rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla del muslo que corresponde al lado
donde tiene el del rostro; pero muy luengos para lunares son pelos de la grandeza que has signi-
ficado.

-Pues yo sé decir a vuesa merced -respondié Sancho- que le parecian alli como nacidos.

-Yo lo creo, amigo -replicé don Quijote-, porque ninguna cosa puso la naturaleza en
Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada; y asi, si tuviera cien lunares como el que dices,
en ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes. Pero, dime, Sancho: aquella que
a mi me parecié albarda, que ti aderezaste, jera silla rasa, o sillén?

-No era -respondié Sancho- sino silla a la jineta, con una cubierta de campo que vale la
mitad de un reino, segun es de rica.

-Y jque no viese yo todo eso, Sancho! -dijo don Quijote-. Ahora torno a decir, y diré mil
veces, que soy el mas desdichado de los hombres.

Harto tenia que hacer el socarrén de Sancho en disimular la risa, oyendo la sandeces de
su amo, tan delicadamente engafiado. Finalmente, después de otras muchas razones que entre los
dos pasaron, volvieron a subir en sus bestias, y siguieron el camino de Zaragoza, adonde pensa-
ban llegar a tiempo que pudiesen hallarse en unas solenes fiestas que en aquella insigne ciudad
cada afio suelen hacerse. Pero antes que alld llegasen les sucedieron cosas que, por muchas, gran-
des y nuevas, merecen ser escritas y leidas, como se vera adelante.

Miguel de Cervantes, El Quijote: capitulo X.
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2.2.0.- LA LECTURA LITERARIA ES UNA ACTIVIDAD CREADORA

2.2.1.- La lectura literaria da sentido al mundo

La lectura literaria, cuando es reflexiva, imaginativa y degustativa, examina en
profundidad el mundo y le da sentido: descubre nuevas dimensiones y asigna nuevos sig-
nificados a los objetos y a los sucesos®.

2.2.2.- La lectura literaria interpreta al hombre

La lectura de la literatura identifica las aspiraciones mas profundas del hombre,
define sus pensamientos y capta sus emociones. Al preguntarnos sobre las cosas, los tex-
tos literarios nos responden sobre nosotros mismos. La lectura de la literatura, al inter-
pretar un universo distante y al mismo tiempo cercano, reconoce el latido diario e intimo
de la propia existencia.

2.2.3.- La lectura literaria crea una nueva realidad

La lectura de la literatura es una manera de construir un mundo original®, es una
forma de crear una nueva realidad. Por eso se afirma que la lectura constituye una ver-
dadera escritura®.

(4) Esta concepcién de la lectura tiene su origen moderno en Kant cuando dice que “Los conceptos sirven [...] para dele-
trear los fenémenos, para poderlos leer como experiencias” (Prolegémenos, 30).

(5) La naturaleza era para Galileo un gran libro abierto, pero un libro, parece afiadir Kant, que no est4 escrito todavia,
un libro en blanco donde estdn ain por trazarse las palabras que le dardn sentido. La naturaleza es ahora un libro
posible que se hace libro al ser lefdo.

(6) Después de conocer las reflexiones de Kant, comprenderemos que no se trata sélo de leer lo escrito, de descifrar lo sig-

nificado por un significante ya instituido. Ahora la lectura es mds bien una escritura. El entendimiento no lee los sig-
nos escritos en el gran libro de la naturaleza sino que los constituye a partir de la materia infinitamente significan-
te de nuestras impresiones.
El sujeto kantiano es mds escritor que lector. El libro que lee es el que é1 mismo ha escrito o, mejor, el que él mismo
va escribiendo. La naturaleza se convierte en libro sélo para aquél que es capaz de escribirlo. La literatura, podemos
decir nosotros, sélo puede ser leida por el literato, la poesia sélo es sentida por el poeta.
El ejemplo kantiano es algo mas que un precedente para la lectura: semiotizar, interpretar, deconstruir, son funcio-
nes que apuntan, como toda actuacién lectora paciente, a identificarse con la escritura que las suscitd, a trapsfor—
marse en actividad productora de un tercer texto, el texto de la lectura, que no se confunde ni con el texto primero
objeto, ni con el horizonte discursivo implicito del propio lector. La “obra abierta” para Umberto Eco, como Rayuela’
de Cortazar, por ejemplo, es aquella que exige a su lector que escriba o que reescriba el texto por medio de su lectura
(“A su manera este libro es muchos libros...”, Cortdzar, 1968).
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El lector de literatura, de igual manera que el escritor, ha de ser un poeta,
un musico, un pintor, un escultor: un artista que lea con los ojos, con los
oidos, con el gusto, con el olfato y con el tacto. Es mas, debe sentir las emo-
ciones y activar la reflexion. Ha de ser también un filésofo y un psicélogo.

Como ilustracién de estas ideas proponemos un comentario sobre la poesia de
Federico Garcia Lorca, elaborado por su compariero de “generacién” y amigo personal, el
profesor, critico y poeta Pedro Salinas. En su trabajo critico recrea la atmésfera emotiva
y el ambiente cultural en el que surgen los versos del poeta granadino, ahonda hasta el
fondo del mundo poético y descifra los significados profundos de las imégenes y de los sim-
bolos. Aunque reconoce que la obra de un poeta no constituye un sistema filoséfico,
advierte que la literatura encierra una determinada concepcién de la vida humana: es
una respuesta diferente a los interrogantes fundamentales de la existencia.

Garcia Lorca y la cultura de la muerte

Apenas se aventura el lector por el mundo poético que Lorca labré con sus poemas liricos
y dramaticos, siéntese sobrecogido por una extraiia atmésfera. Ambiente, al parecer natural, con
escenas y gentes del pueblo perfectamente reconocibles; pero esta el aire como trémolo de pre-
sentimiento y amenaza. Asi, el verano

...siembra

rumores de tigre y llama.

Cual si su advenimiento se hubiera de sentir como fuego de consuncién y herida de
garras. La aurora accede por rarisimo modo:

Grandes estrellas de escarcha
vienen con el pez de sombra

que abre el camino del alba.

JQué veri, el que en medio de la heterogénea festividad de los gitanos, en su ciudad mire
a los espejos?

Por los espejos sollozan

bailarinas sin caderas.

La metafora estremece con la premonicion de lo que esta llegando, la Guardia Civil, la fuerza
destructora del jibilo nocturno. Y también los guardias civiles, se imaginan ver en el estrellado cielo

una vitrina de espuelas.

La funciéon de estas imdgenes no es decorativa, sino significante, reveladora. Son anun-
ciadoras de lo desusado, de lo misterioso, que este mundo poético tiene en su fondo, y que cobran-
do formas de personaje o hecho, caeri sobre el escogido a la hora fatal. Avisan de una inminen-
cia, de un algo que se prepara en lo que va a venir. Inexorable. Y es que el reino poético de Lorea,
luminoso y enigmadtico a la vez, est4 sometido al imperio de un poder Wnico y sin rival: la Muerte.
Ella es la que se cela, y aguarda su momento, detras de las acciones mas usuales, en los lugares
donde nadie la esperaria. Tiene escrito el poeta.

La muerte entra y sale

y enira y sale la muerte

Lo a‘p'lica a una taberna: pero cumple extenderlo a la vida entera de los humanos, a la
representacion de la existencia del hombre. El destino de casi todos los personajes que Lorca
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pone en pie, asi en sus romances como en sus tragedias, es la muerte. Los pone en un camino que
no tiene mas desemboque posible que el morir. En un poema juvenil dijo:

sCudantos hijos tiene la muerte?

Todos estan en mi pecho.

Alo largo de su produccion el poeta ha ido desahogdndose el pecho de ese sofoco de muer-
tos, convirtiéndolos en criaturas poéticas.

La famosa imagen del jinete, del caballista, tan natural a la campifia andaluza, cargada
va de significacién mortal. El jinete nunca llegara a su término de viaje, porque desde las torres
de Cérdoba le avizora la muerte:

Ay, que la muerte me espera

antes de llegar a Cérdoba.

Ese, el morir, era su verdadero destino, que él descubre en el dltimo momento de un viaje
como otro de tantos, con las alforjas llenas de aceitunas. Espera, en el célebre Romance
Sondmbulo, la gitana, a su amante, que corre la noche, a caballo.

Ella sigue en su baranda
verde carne, verde pelo

sofiando en la mar amarga.

Pero la extrafia doncella del cuerpo verdoso y su amante, jamas se reuniran en amor y
vida, porque cuando el caballista alcanza su meta, la casa de ella, el pecho lo trae desgarrado por
mortal herida, y la gitana, flota muerta sobre el agua, sostenida en el reflejo helado de 1a luna. Si
se juntan, es la muerte.

El mismo fin que a los individuos acecha a los grupos humanos, a las ciudades. Inventa
Lorca en el Romance a la Guardia Civil, una de las mas fabulosas urbes, de confiteria y tragedia,
juego y sino, artificio y misericordia. Ciudad de la fiesta, la titula. Pero ya se presenta, presa-
giante, un caballo:

un caballo malherido

llamaba a todas las puertas.

Y luego, la Guardia Civil, simbolo aqui de la potencia destructora, que arrasa las torres
de canela, y las inocentes alegrias. Ni siquiera esta ciudad, obra de imaginacion, se evade de la
fatalidad de la muerte. Cuando afios mas tarde vaya a Nueva York, urbe nada imaginaria y poco
festiva, se le transparenta al poeta, detras de esos fingimientos de vida, de esas formas atrope-
lladas de actividad, la tremenda verdad: que llevan la muerte dentro. Debajo de las cantidades,
de la grandeza cuantitativa, lo que hay es sangre:

Debajo de las multiplicaciones
hay una gota de sangre de pato; debajo de las divisiones
hay una gota de sangre de marinero

debajo de las sumas, un rio de sangre tierna...

Cuando Loreca enfoque su genialidad poética hacia el teatro, alli nos volveremos a encon-
trar esa temdtica de la muerte reiterada una y otra vez. Escoge, de figura central de su primer
drama importante, otra doncella de “sangre tierna”, la Marianita Pineda de la historia y del can-
tar. Sus tres tragedias rurales, Bodas de sangre, Yerma, La casa de Bernarda Alba, anudan y
retuercen las pasiones violentas de unos cuantos seres tan apretadamente que sélo “el cuchillo,
el cuchillito de oro, el que apenas cabe en la mano, el que penetra fino”, esa arma, de rebrillo
metaférico y punta de verdad, podra llegar al centro de la marafa, desenlazar el conflicto, sol-
tando la sangre. Igual que las tragedias populares terminan las superrealistas, As{ que pasen
cinco afios, en las escenas conservadas de El Piblico, Lorca no se cansa de ofrecer parejas de
carne fresca a la danza sin descanso de la muerte.
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La obra de un poeta no es un sistema filoséfico: no es una filosofia conscientemente ela-
borada, como tal, expuesta en forma discursiva. Pero, ;hay creacién de gran poeta que no lleve
en su conjunto, como lleva el papel su filigrana, casi invisible, marcando su origen y distincién,
individualizdndola, su propio modo de concebir al hombre, y la vida y el mundo? Cada novela,
cada drama, de un Balzac, de un Shakespeare, valdran por si mismos, como una nota musical,
sola; pero al abarcar la obra entera, se sentira surgir la nueva melodia que estas notas, buscan-
dose, juntidndose, al fin, en un decir total, traen al mundo. No hay poeta de talla que no intente
descifrarle su cifra al Universo. La poesia es siempre respuesta al eterno preguntar que nos entra
en el alma con la luz de la mafiana o la tiniebla vesperal, de la existencia de las cosas, de la dure-
za del hierro y la ternura de la carne, de lo aparente de la flor y lo calado de la mina. Por debajo
de su simple afirmacidén de ser, vibra la pregunta de todo: “;Qué soy, en tu alma?” hasta cuando
un poeta esta él preguntando, es que responde a lo que la vida le pregunta con voz callada, de
entre los dos; preguntas que él solo percibe, y que sélo vislumbramos por sus contestaciones. El
poeta es testigo que en el proceso eternamente abierto del mundo declara -Géngora o Leopardi-
en su defensa o en su cargo.

La vision de la vida y de lo humano que en Lorca luce y se trasluce, estda fundada en la
muerte. Lorca siente la vida, por via de la muerte. Podria parecer paradéjica esa idea, pero sélo
por un momento. En verdad, la tradicién religiosa y filoséfica de muchos siglos viene ofreciendo
al hombre, como aleccionadora y adiestradora de los pasos por la vida, la consideracion de la
muerte. Concuerdan aqui los estoicos paganos, la Biblia, la doctrina de la Iglesia.

Pero en el siglo XIX va parandose esa actitud del pensamiento que se suele llamar “el
culto de la vida”, que entre sus consecuencias tendra la de mirar la muerte como opuesta y adver-
saria irreconcialiable de la vida. El mecanicismo y el vitalismo, como dice Ferrater Mora, contri-
buyen “a estimar la muerte como algo que debe ser esencialmente reprimido. Se exalta la exis-
tencia material como la Gnica forma del vivir humano y se exhorta al hombre a henchir su dura-
ciéon temporal de satisfacciones, goces y presas. Desde Pasteur en adelante se defiende la vida
fisica del hombre con técnicas cada dia mas perfeccionadas. Cobra valor casi sacramental la fér-
mula pintada en la ventanillas de los coches de ferrocarril britanicos: Safety first. La seguridad
es lo primero. Téjese una conspiracion del silencio en torno a la idea del destino mortal de los
humanos. Se elude llamar a los cementerios por su nombre, y se buscan ilustres neologismos o
eufemismos sentimentales: Necrépolis, se empezo a llamar al cementerio en Madrid, lo cual a
algunos no les sonaba a funerario, Memorial Park en los Estados Unidos. La conciencia de la
constante amenaza de la muerte, desapegada ya de sentenciosas formulaciones morales, se pro-
yecta en lo econémico con el fabuloso crecimiento de los titulados seguros de vida. Graciosa
transferencia, ya que el medro de esos contratos en la sociedad moderna delata que, por mucho
que el hombre se dé tono de no pensar en la muerte, paga mensual tributo a su sombra amena-
zadora. Alla en la Edad Media, afios de pensar simbdélico y religioso sentir, el temor de la morta-
lidad se plasmaba en alegorias pictoricas o poéticas, en las danzas de la muerte; hoy, en las fér-
mulas legales de la péliza de seguros. Pero ahi esta, siempre.

Y la filosofia y el arte de nuestros tiempos, reaccionando frente a esa desvalorizacién de
la muerte, ofrecen muestras notorias de su revalorizacion. El pontifice de la filosofia existencia-
lista, Martin Heidegger, acufia su expresion definitiva sobre el hombre: “Sein zum Tod”, ser para
la muerte. Otro filésofo del siglo XX, Georg Simmel, afirma que “la vida exige interiormente la
muerte” como a su contrario y no tendria, sin ella sentido ni su forma especifica. Aplicando la
idea a los personajes de Shakespeare, ve sus muertes no como accidentes fatales, sino como lo que
é]l lama la maduracién de su destino. “La maduracién de su destino en cuanto que éste expresa
su vida, en si misma, la maduraciéon de su muerte”.

Rainer Maria Rilke lleva a la experiencia poética esa tendencia del pensamiento. Rilke
atalaya el mundo desde dos alturas: muerte y soledad. Suya es la divisién entre la muerte peque-
fia y la gran muerte, la muerte personal, la propia del individuo y la muerte ajena, la desperso-
nalizada y comudn. De ahi, su famosa stplica poética: “Oh Sefior, da a cada uno su muerte propia,
una muerte que derive de su vida. La gran muerte que cada uno lleva en si -es el fruto en torno al
cual todo gravita”. La muerte no es desgracia que nos arremente desde fuera; compaiiera de
nuestra vida, con ella crece en nuestro interior, conforme merecemos. Secuaz en esto Rilke de
Séneca, cuando decia en una epistola: “Cada dia morimos, porque cada dia quitamos una parte
de nuestra vida; en tanto que crecemos, decrece la vida”.

) Juegan en los vocabularios las dos luces de ciertas palabras. En el inglés, por ejemplo,
achiévement, si significa terminar, dar fin a algo, como el morir da fin a la vida material, también
vale como realizar, cumplir, completar. Acabamiento y perfeccion se buscan en la expresion de
una “obra acabada”, significando perfecta. Por eso dice Rilke, que ese interés espiritual en la
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muerte no ha de interpretarse como negacién de la vida; al contrario, porque al darnos una con-
ciencia constante de la muerte, agudiza, perfecciona la conciencia de la vida.

No se piense que comparo a Rilke con Lorca; son poetas muy distintos. A lo que deseo
apuntar es a esa concurrencia de los dos en buscar en la muerte el centro de gravedad de la vida.
El poeta de Praga exterioriza su obsesién de la mortalidad en meditativos acentos, en matices de
melancélica ternura; el granadino en voces, en gritos de violento dramatismo, en metaforas
relampagueantes. Se podria traer como ejemplo sus respectivos modos de objetivar un mismo
pensamiento: la muerte que vive dentro de nosotros, que llevamos interiorizada. Rilke habla del
pasar de una muchacha:

Tu muerte era ya vieja

cuando empezé tu vida.

Lorca finge que le preguntan:
) sQué sientes en tu boca
roja y sedienta?
Y en otra poesia:
ni hay nadie que al tocar a un recién nacido

olvide las inméviles calaveras de caballo.

En el poeta checo-germano un concepto, formulado sutilmente por la convivencia y la con-
traposicién dentro de un mismo ser, de la juventud de la vida y la vejez de 1a muerte. En el espa-
fiol imagenes, de impresionante sensualidad, de contraste dramatico: boca roja, hueso de calave-
ra. Alli, los términos generales: vida, muerte, juventud, vejez. Aqui, las representaciones concre-
tas: labios y hueso, infante recién salido y calavera de caballo.

Para mi la diferencia entre los dos poetas se hallaria en el distinto origen que en cada uno
tiene la obsesion del pensamiento de la muerte. En un caso, Rilke va labrando en su conciencia,
a través de repetidas experiencias interiores que él analiza, medita y ahonda, una especie de
Thanatodicea, doctrina de la muerte; se le ve, recluso en su soledad, alquimista en su cueva, des-
tilando sentimientos, refinando visiones, a la busca del sentido de la muerte. Pero Lorca, aunque
expresa con originalidad y acento personal evidentes el mismo sentir de la muerte, no ha tenido
que buscarlo por procesos de especulacién interior, en las galerias de su alma. Se lo encuentra en
torno suyo, en el aire natal donde alienta, en los cantares de las servidoras de su casa, en los
libros de su lengua, en las iglesias de su tierra; se lo encuentra en todo lo que su persona indivi-
dual tiene de pueblo, de herencia secular. Nace Lorca en un pais que lleva siglos viviendo un
especial tipo de cultura, el que llamo cultura de la muerte.

Pedro Salinas, 1983, Ensayos Completos, 3, Madrid, Editorial Taurus, 279-284.

Finalidad de la Critica Literaria

La Critica Literaria tiene como finalidad facilitar una lectura correc-
ta y grata, y un juicio acertado y fundamentado de una obra. Posee, por lo
tanto, un caracter interpretativo y una funcién valorativa.

En otras palabras, podemos decir que la “critica literaria” se propone
dar cuenta de la propia comprensién y deleite de un texto.

Simplificando mucho, se puede afirmar que la “critica de un texto
literario” debe explicarlo e identificar los fundamentos objetivos de su
calidad estética.

Se trata de exponer de forma comprensible y rigurosa qué dice y por
qué agrada o desagrada una composicidn literaria.
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3.1.- LA CRITICA LITERARIA ES UNA LABOR MEDIADORA Y DIDACTICA

La critica de un texto literario es una lectura técnica cuyo objetivo es facilitar la
lectura de los destinatarios y lograr una empatia con el autor: estimular la curiosidad,
despertar el interés, orientar la atencién e incentivar la fruicién de los lectores. El critico
gjerce esta funcion mediadora y pedagégica sefialando las claves interpretativas y valo-
rativas, y describiendo los cédigos lingiiisticos, culturales, estéticos y literarios.

La lectura del critico se diferencia de la del lector ordinario por la aplicacién de un
sistema, por la conciencia metodolégica y por su interés en descubrir las operaciones rea-
lizadas sobre el texto. En pocas palabras, podemos decir que el acto critico consiste en la
comparacion entre el sistema del texto y el del lector.
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3.2.- LA CRITICA LITERARIA ES DIVERSA

Un texto literario admite diferentes lecturas, convergentes o divergentes, compa-
tibles entre si. Su riqueza de significados denotativos y connotativos, su fuerza expresi-
va, sus multiples capas y sus diferentes caras, por un lado, y la posibilidad de adoptar
frente a él distintas perspectivas temporales, espaciales, estéticas y culturales, por otro
lado, hacen posible distintas interpretaciones y diferentes valoraciones.

Esta afirmacion, sin embargo, no implica que cualquier lectura sea valida y correc-
ta. El texto literario estd “abierto” a distintas interpretaciones pero también limita el
Jjuego libre de la imaginacién del lector. La obra literaria dice y sugiere muchas cosas pero
calla o niega otras. Podemos encontrar diversos sentidos en un mismo texto pero no olvi-
demos que un mismo escrito se puede leer bien y mal. Recordemos que la lectura es un
objetivo siempre mejorable que exige esfuerzo y aprendizaje.
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3.3.- LA CRITICA LITERARIA ES PROVISIONAL

La critica literaria puede ser global o parcial: o abarca todos los niveles significa-
tivos y formales, o se limita a uno o a varios aspectos. Por muy exhaustiva que sea, la lec-
tura critica no es total ni definitiva. Siempre deja abierta la posibilidad de nuevas lectu-
ras y de inéditas consideraciones. Podemos decir, en consecuencia, que la historia de una
obra literaria es la descripcion de sus lecturas sucesivas: de sus diferentes interpretacio-
nes y valoraciones. Recordemos, por ejemplo, cémo Géngora ha sido alternativamente
objeto de elogios y de ataques™. El siglo XVIII, desde la introduccién del neoclasicismo,
fue adverso a Géngora pero su obra fue rehabilitada a fines del siglo XIX cuando Verlaine
y los modernistas espafioles se declararon partidarios suyos, atraidos por su concepto
aristocratico de la poesia y quizds por su misma oscuridad. En la actualidad, gracias sobre
todo a los estudios de Damaso Alonso y a la general revalorizacién del estilo barroco, se
le considera como una de las mds altas cumbres de la poesia espaiiola.

(1) Los principales ataques partieron de Jaursgui, Cascales y Faria e Sousa, a cuyos alegatos se opusi_e?on los elogiosos
comentarios de Salcedo Coronel, Pellicer, Salazar y Mardones. Las cordiales burlas de Lope y los hirientes dardos de

Quevedo fueron contestados por Géngora con agudos versos satiricos,
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3.4.- LA CRITICA LITERARIA ES CONCRETA

Aunque la critica literaria se basa en unos principios teéricos generales y aplica
unos criterios -interpretativos y valorativos- fundamentados, sus juicios se deben apoyar
en el examen detallado de los caracteres especificos de cada género, época, estilo, corrien-
te, autor y en los anélisis detallados de los rasgos peculiares de cada obra. La critica lite-
raria, por lo tanto, no es un mero pretexto para exponer teorias mas o menos coherentes
y personales sobre la creacién artistica, sobre los comportamientos éticos o sobre la natu-

raleza humana.
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3.5.- LA CRITICA LITERARIA ES PERSONAL

Los principios tedricos, los criterios de andlisis y las pautas metodoldgicas consti-
tuyen los fundamentos, la estructura y el andamiaje de la féormula personal que cada cri-
tico posee para elaborar sus comentarios y para emitir sus propios juicios. La critica lite-
raria, por lo tanto, es una tarea personal que, aunque debe estar fundamentada en datos
reales y en criterios objetivos, en tltima instancia refleja el sentido preciso que le asigna
cada critico.
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CRITICAR ES PREGUNTAR

Para conseguir el objetivo pragmaético de la lectura critica de los textos literarios,
planteamos unas cuestiones previas referidas a los tres factores que participan en el pro-
ceso de comunicacién: el autor, la obra y el lector. La lectura critica es un encuentro
interpersonal, una relacién interactiva, un didlogo abierto y un proceso de colaboracién
creativa.

Una férmula préactica para proceder a una lectura critica consiste en hacer expli-
citas las cuestiones que el lector plantea a la obra: los interrogantes con los que se dispo-
ne a abordarla y las preguntas sucesivas que le van surgiendo a lo largo de una o de mul-
tiples lecturas. El critico debe identificar los pre-juicios con los que se dispone a leer una
obra: las cuestiones que se refieren a sus propias disposiciones iniciales como lector, a la
informacién que posee sobre el autor y a las expectativas generadas por la obra.

Podemos afirmar que la critica consiste en responder de manera razona-
da a los interrogantes que una obra suscita en el lector ante, durante y
tras su atenta lectura.
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4.1.- CRITICAR ES SITUAR LA OBRA

Aungque, como es sabido, una obra literaria no es sélo el trasunto de la biografia
de su autor, y, por lo tanto, el conocimiento de las circunstancias y de los acontecimientos
vitales no debe suplir al andlisis de su propia obra®”, pensamos que el lector que aborda
una obra literaria con la intencién de criticarla ha de preguntarse por la informacién
que posee sobre el autor. Ha de verificar los datos pertinentes de su biografia y, mas con-
cretamente, la visién personal de los sucesos que, a su juicio, sirven de claves para inter-
pretar el contenido y el estilo que definen su creacion literaria.

La identificacién de las fechas de nacimiento y de muerte -en el caso de que ya
hubiese fallecido- 0, al menos, de la época en que vivid, serd necesaria para situar la obra
en su contexto histérico, sociolégico, cultural y estético.

El conocimiento de la formacién intelectual del escritor y, de manera mas particu-
lar, de sus lecturas literarias, servird para identificar las influencias recibidas y las cone-
xiones intertextuales. Sera conveniente, también, tener en cuenta el conjunto de su crea-
cién y trayectoria literarias, al objeto de establecer el lugar que ocupa la obra comentada
en la bibliografia y para definir su significado relativo. Como es sabido, no es lo mismo un
trabajo primerizo de un joven escritor que una obra madura, coronacién de una dilatada
vida literaria.

Criticar una obra es situarla en su tiempo, en su espacio y en su horizon-
te cultural y estético: es determinar el lugar que ocupa en la Historia de
la Literatura.

(1)  Precisamente algunas de las propuestas metodolégicas de comienzos de este siglo -en concreto, el Formalismo Ruso-
rechazan el exceso de “biografismo” con que se planteaban muchos estudios positivistas decimonénicos.
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4.2.- CRITICAR ES VERIFICAR LAS EXPECTATIVAS DEL LECTOR

Aunque la obra es desconocida antes de su lectura -es una incégnita que se ha de
despejar-, el lector se forma una idea previa determinada por las informaciones que le han
llegado sobre el autor, el género, el asunto y sobre los factores externos como, por ejem-
plo, otras criticas, la corriente en la que se inscribe, el género al que pertenece e, incluso,
la coleccién y la editorial en la que se ha publicado. Es conveniente que el critico tenga
conciencia de las expectativas generadas por las informaciones sobre la obra y, sobre
todo, ha de evitar dejarse influir hasta tal punto que sus juicios consistan exclusivamen-
te en una mera justificacién “racionalizadora” de sus ideas preconcebidas.

Criticar una obra es verificar si responde a las expectativas con las que el
lector inicia, prosigue y culmina su lectura. Es comprobar hasta qué punto
coincide con el modelo ideal que el lector se ha creado. Leer literatura es,
en cierto modo, verificar un acertijo.
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4.3.- CRITICAR ES EXAMINAR LOS PREJUICIOS

Hemos de tener claro que el lector se acerca a una obra cargado de ideas pre-con-
cebidas que estdn determinadas por sus experiencias literarias previas, de la misma
manera que el que asiste a una corrida de toros, a un partido de fiitbol, a una represen-
tacién teatral o a una pelicula de cine pre-siente con la imaginacién o con los deseos, el
resultado final. Las acciones humanas conscientes suelen estar motivadas por sus repre-
sentaciones mentales. Vamos detrds de aquello que esperamos y podemos decir que, en
cierta medida, leer literatura es una manera de re-conocer lo que ya conocemos, de re-
vivir lo que ya hemos vivido.

Es conveniente, por lo tanto, que examinemos nuestra actitud previa y que identi-
figuemos si nos decidimos a leer una obra literaria -por ejemplo- por curiosidad o por abu-
rrimiento, o si el objetivo es preparar un examen, hacer publicidad, explicar una clase o
elaborar una tesis. La lectura y los juicios que formemos de una obra dependerédn, en cier-
ta medida, de las intenciones y de las expectativas con que la abordemos.

No podemos tampoco pasar por alto que, cuando leemos un libro, ponemos en fun-
cionamiento las ideas que sobre él nos han trasmitido la publicidad, los comentarios de
un amigo, las impresiones que nos produjeron las obras anteriores del mismo autor, las
ensefianzas escolares, etc.

El critico se podra guiar por criterios libres pero no arbitrarios. Debemos estar en
guardia para advertir el peligro de ignorar los pre-juicios y para evitar la tentacién de
dejarnos llevar de manera inconsciente por nuestras preferencias y, sobre todo, para no caer
en el error de identificar estas preferencias personales con valores absolutos y objetivos.

Siempre corremos el riesgo de confundir las evidencias subjetivas con las verdades
universales y de presentar como critica objetivamente valida los juicios que sélo se apo-
yan en nuestros gustos personales.

Una de las convicciones que hemos de transmitir al alumno que se
dispone a criticar un texto es que sabe mucho mas de lo que cree saber.
Para la critica literaria son validos y aprovechables muchos de sus cono-
cimientos ya adquiridos y la mayoria de las experiencias vividas anterior-
mente. Su sistema de preferencias, el sentido del gusto, las opiniones sobre
politica, ética, arte, literatura, y sobre el universo mundo, sus aficiones,
sus manias y sus convicciones, el ambiente, sus tedios y exaltaciones, etc.
constituyen un marco de referencias y una fuente inagotable de observa-
ciones. Todo ello puede funcionar como guia orientadora e, incluso, como
criterio estricto, aunque frecuentemente implicito. Es conveniente que
invierta tiempo en aclarar y en ordenar sus propias ideas y sus particula-
res estimaciones.

Con estas afirmaciones no pretendemos defender que un comentario critico de un
texto literario sea una ocasién propicia para que escribamos sobre cualquier asunto o para
que mostremos nuestros conocimientos enciclopédicos, sino que la lectura concienzuda de
una obra literaria -su interpretacién y su valoracién- es un proceso reflexivo en el que inter-
vienen los principios, las categorias y los criterios que configuran nuestra mentalidad.
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4.4.- CRITICAR ES IDENTIFICAR LAS CLAVES INTERPRETATIVAS

La accién del critico entrafia también los riesgos de la aventura ya que le obliga a
recorrer inevitablemente unos caminos desconocidos e inciertos. El critico debe poseer,
por lo tanto, un notable sentido de la orientacién que le permita buscar y encontrar pis-
tas suficientes que le lleven a la interpretacién correcta y a la valoracion justa de la obra
que comenta.

Podemos decir que, hasta cierto punto, el critico ha de estar dotado de capacidad
de prospecciéon, del “instinto de adivinar” para elaborar hipétesis y para elegir las mas
oportunas; capacidad de invencién y de creacién, habilidad para utilizar una informacién
que, por muy amplia que parezca, siempre serd escasa, incompleta y ambigua.

A esta facultad aludimos cuando afirmamos que el critico necesita menos infor-
macién que el resto de los lectores para elaborar un acertado juicio y cuando hablamos de

” o«

“Intuicién”, “ojo clinico”, “vista”, “oido”, “olfato”, “tacto” o de un “sexto sentido”.

Criticar es buscar la clave mas o menos secreta que determina y explica el
significado literario y el valor artistico de una obra: es identificar el fun-
damento del interés que despierta o del rechazo que provoca.
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4.5.- CRITICAR ES VALORAR LA CALIDAD LITERARIA

Pero hemos de tener en cuenta que comentar un texto literario no es sélo proponer
una serie de cuestiones particulares ni responder a un conjunto de preguntas concretas
preparadas de antemano, sino que, ademas, es una invitacién a una reflexién seria sobre
los grandes problemas estéticos e ideoldgicos que plantea el texto y que cuestiona la con-
cepcidn literaria del propio critico, la validez de sus principios teéricos y la utilidad de sus
criterios précticos de andlisis. La critica debera identificar, ademas, en qué medida una
obra concreta cumple las exigencias de una determinada concepcién de literatura, géne-
ro o estilo o, por el contrario, en qué grado los transgrede y los cambia. Esta concepcién
de la critica exige profundizar en las multiples dimensiones que encierra cada una de las
obras literarias de cierta calidad.

Los objetivos fundamentales de la critica son, en primer lugar, determinar
el caracter literario de una obra e identificar los rasgos que acreditan tal
naturaleza, y, en segundo lugar, valorar su calidad literaria: su fidelidad a
las normas y a las convenciones, y su capacidad innovadora.
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TEORIA Y PRACTICA DEL COMENTARIO LITERARIO

Como hemos dicho anteriormente, el critico ha de apoyar sus juicios sobre la base
firme de una teoria rigurosa y coherente: sobre una serie de enunciados que, verificados
en las diferentes manifestaciones literarias de las distintas épocas y géneros, sirven de
principios epistemoldgicos, de criterios de andlisis y de pautas metodolégicas.

Como es facil de suponer, la primera cuestién teérica que el critico ha de plan-
tearse es la concepcion de literatura. Todos sus comentarios y juicios remitiran, en dlti-
ma instancia, a su idea de dicha “manifestacién cultural”. Su dictamen se reducira a opi-
nar -de manera razonada y clara- sobre la naturaleza y sobre la calidad literarias de
una obra. Tendra que decidir si una creacién es o no es literatura y si es mejor o peor
literatura.

En consecuencia, para alcanzar tales objetivos el critico debera poseer una idea lo
mas exacta posible de la naturaleza del hecho literario y debera ser capaz de formular
una definicién rigurosa, clara y operativa de literatura.

Nocion de literatura

Apoyandonos en las definiciones més repetidas a lo largo de la tradicién teérica,
sintetizando los rasgos m4ds constantes y siguiendo las ensefianzas de los manuales mas
acreditados, proponemos la siguiente definicién descriptiva:

“Literatura es un lenguaje artistico elaborado con los medios y procedi-
mientos de una lengua”

Esta descripcién integra, por lo tanto, tres conceptos claves que, interpretados y
valorados de maneras diferentes en las distintas épocas, definen la Literatura en su con-
junto, identifican cada obra literaria y pueden servir para orientar las distintas activida-
des criticas.

Creemos que estas tres nociones -arte, lengua y lenguaje- constituyen tres ras-
gos esenciales y complementarios de una definicién que pretende ser sencilla, cientifica y
diddctica, y pueden servir, incluso, para establecer criterios validos para una divisién de
la historia de la critica literaria. Advirtamos, de antemano, que la reflexién de nuestra
disciplina se ha resentido con excesiva frecuencia de la tendencia a privilegiar algunos de
dichos factores.
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5.1.0.- LA OBRA LITERARIA ES UNA CREACION ARTISTICA

Con independencia de las diferentes posturas que los teéricos han adoptado sobre
el problema de las relaciones de la Literatura con las demas artes®, es un hecho incon-
trovertible que la creacién literaria siempre ha sido caracterizada y valorada a partir de
principios y de criterios artisticos. La distincién histérica entre Gramdtica y Retorica se
apoya precisamente en esta oposicién. Si la primera se propone como ars recte dicendi -el
uso correcto del lenguaje-, 1a segunda -como ars bene dicendi- se orienta hacia la modifi-
cacién del lenguaje gramatical con fines estéticos: “la delectatio” (Pozuelo, 1988: 95).
Recordemos la denominacién tradicional de “bellas letras”, como escritura elaborada con
un afan de crear belleza.

La critica literaria debe cumplir la funcién de medir la calidad artistica de
la obra que se comenta. Para lograr este objetivo podran servir como cri-
terios valorativos las nociones mas acreditadas a lo largo de la Historia de
la Critica literaria. Cada una de ellas constituye un punto de referencia
valido para los andlisis y para los juicios criticos.

(1) Véase J.A. Herndndez Guerrero, {ed.), 1990: 9-36,
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5.1.1.- Armonia

Para los andlisis criticos del caracter artistico de una obra literaria puede servir el
concepto platénico de “armonia”” que se refiere al equilibrio entre el contenido y la expre-
sién, a la unidad de los valores légicos, éticos y estéticos, y a la coherencia psicolégica y
sociolégica.

Esta nocién, que ha tenido una aplicacién muy directa en la creaciéon y en la criti-
ca literarias a lo largo de toda la tradicién occidental, sigue influyendo en muchos juicios
valorativos modernos. Podemos decir que algunos de los planteamientos actuales sobre
las dimensiones estética, ética, social, religiosa y politica de la literatura tienen su fun-
damento en los principios platénicos.

El analisis de la “armonia artistica” podemos enfocarlo desde diferen-
tes perspectivas. Las principales son las siguientes:

1.- El equilibrio entre las distintas partes en las que se articula la com-
posicion.

2.- La unidad de todos los elementos, determinada por el mensaje glo-

bal que transmite.
3.- La coherencia entre los significados y los procedimientos literarios

que se utilizan.
4.- La jerarquia entre los diferentes valores estéticos, ideolégicos,

morales, sociales, politicos o religiosos.

(1) Esta nocién -fecunda en el pensamiento prescratico, consagrada por Pitdgoras y, posteriormente, por el nicleo de la
teoria medieval de la ornamentacién- la constituyé Platén (427-347) en principio universal de valor absoluto y tras-
cendente. Segan Platén, la belleza que se identifica con la bondad y con el bien, es una ley ontolégica que abarca la
praxis humana en todos sus aspectos.
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Ejercicio practico

Como ejemplos se pueden comentar las obras de la literatura medieval que estan
impregnadas de una religiosidad globalizadora y totalizante. En muchas producciones
literarias europeas y més concretamente espafnolas podemos identificar la visién teocén-
trica y una clara intencién moralizadora y didéctica.

Algunas manifestaciones liricas de la Europa medieval ilustran elocuentemente
estas ideas. Recordemos, por ejemplo, algunas creaciones populares como los cantos de
romeria, de camino o de mayo, o las composiciones cultas de los primeros juglares como
la cango, el sirventés o la tensé.

Nosotros sugerimos que se analice una alegoria ya que por su contenido simbéli-
co descubre la actitud del hombre medieval ante la realidad -visible e invisible- del mundo
y ante el tiempo presente y pasado. Como ejemplo puede servir Los Milagros de Nuestra
Seriora, de Gonzalo de Berceo. Transcribimos a continuacién los versos que sirven de
introduccién a la obra:

Yo, maestro, Gongalvo de Berceo nomnado,
yendo en romeria caeci en un prado

verde e bien sencido, de flores bien poblado,
logar cobdiciadero para omne cansado...
Daban olor sobejo las flores bien olientes,
refrescavan en omne las caras e las mientes,
manavan cada canto fuentes claras, corrientes,

en verano bien frias, en invierno calientes.
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5.1.2.- Mimesis

La nocién aristotélica de “mimesis™, que tanta influencia (V. Bozal, 1987 a) ha
ejercido en el ambito de la creacién artistica, con diferentes matizaciones, sigue conser-
vando validez como instrumento de analisis critico de la literatura.

Este concepto de “mimesis” nos sirve para identificar la relacién que la obra man-
tiene con la realidad extraliteraria: la manera de referirse, de acercarse o de separarse de
la realidad humana y natural®,

1.- Desde esta perspectiva el critico puede medir el grado de realismo,
posibilidad y verosimilitud de los hechos narrados o de los objetos descri-
tos.

2.- Le sirve también para juzgar sobre la racionalidad o irracionalidad
de determinadas propuestas estéticas, fundadas, como es sabido, en las
experiencias acumuladas en la vida cotidiana.

3.- Permite, ademas, la educacion del “gusto” concebido como un sen-
tido racional, producto del proceso de lectura y de critica de conocimien-
tos y de experiencias.

(1) Aristételes (394-322), como es sabido, constituyé la “mimesis” en el principio y en la clave del arte en general y, con-
cretamente, de la poesia. El arte, segtin él, imita la actividad de la naturaleza, la prolonga y la completa. En su
Retérica afirma que “la imitacién satisface igualmente en las artes de la pintura, escultura y poesia” (1971, b, 5), y
suministra una base para relacionar el arte visual (arquitectura, escultura y pintura) y el arte acistico (poesia, musi-
ca y danza).

(2) Este principio de la “mimesis” constituyé el nicleo sobre el que se desarrolls todo el sistema clésico elaborado en el
Renacimiento a partir, basicamente, de la Epistola horaciana y su posterior aristotelizacion mediante la paréafrasis de
los grandes tratadistas italianos (Garcia Berrio, 1975, 1977 y 1980) y eje en torno al cual se articularon los diferen-
tes conceptos que configuran el sistema clasicista y neoclasicista: Cascales (1567-1642), Boileau (1636-1711), Batteux
(1718-1780), Luzan (1702-1754), Blair (1718-1800). Cf. Dario Villanueva, 1992, Teorias del realismo literario, Madrid,
Espasa-Calpe.
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Ejercicio practico

Para explicar este cardacter mimético de la literatura, se pueden leer y comentar
algunos pasajes del Cantar de Mio Cid. Como han puesto de relieve los criticos, el rasgo
mas acusado de esta obra es su vigoroso realismo: se prescinde de elementos fantasticos
y de exageraciones violentas, y podemos contemplar un cuadro de época dotado de sobria
grandeza y de sorprendente exactitud. Las més heroicas hazafias y los infimos detalles de
la vida cotidiana aparecen descritos con la fidelidad de una crénica.

En el comentario que proponemos, se pueden verificar la caracterizacién de los
personajes y la correspondencia con datos histéricos y geograficos®.

Fablé mio Cid, el que en buen ora ¢inxo espada:
“Martin Antolinez, sodes ardida lanca!
“st yo vibo, doblar vos he la soldada.
Espeso e el oro e toda plata,
“bien lo veedes que yo no trayo nada.
“huebos me seirié pora toda mi comparia;
“fer lo he amidos, de grado non aurié nada.
“Con vuestro consejo bastir quiero dos arcas;
“inchdmoslas d arena, ca bien serdn pesadas,
“cubiertas de guadalmeci, e bien en enclaveadas.

“Los guadalmegis vermejos e los clavos bien dorados.

“Por Raquel e Vidas vayddesme privado:

“quando en Burgos me vedaron compra y el rey me a ayrado,
“non puedo traer el aver, ca mucho es pesado, .
“emperiar gelo he por lo que fore guisado;

“de noche lo lieven, que non lo vean cristianos.

“Véalo el Criador con todos los sos santos,

“yo mds non puedo e amidos lo fago”.

Martin Antolinez non lo detardava
passé por Burgos, al castiello entrava,
por Raquel e Vidas apriessa demandava.

Raquel e Vidas en uno estavan amos,

en cuenta de sus averes, de los que avien ganados.
Llegé Martin Antolinez o gisa de menbrado:

“s0 sodes, Raquel e Vidas, los mios amigos caros?
“En poridad fablar querria con amos”.

Non lo detardan, todos tres se apartaron.

“Raquel e Vidas, amos me dat las manos,

“gue non me descubrades a moros nin a cristianos:
“por siempre vos faré ricos, que nos seades

“El Campeador por las parias fo entrado, [menguados.
“grandes averes priso e mucho sobejanos,

“retorvo dellos quanto que fo algo;

“por en vino a aquesto por lo fo acusado.

“Tiene dos arcas llennas de oro esmerado.

“Ya lo veedes que el rey le a ayrado.

“Dexado ha heredades e casas e palacios.

(8) - Cuarenta y tres personajes son mencionados o presentados por el narrador, asignandoles un nombre propio. Como
muestra de la pretensién de veracidad histérica que tiene el Poema, hemos de sefialar el hecho indicado por
Menéndez Pidal: entre los mas de veinte personajes que se mueven en torno al Cid, sélo dos, Martin Antolinez y Félez
Mufioz, no figuran en los documentos de fines del siglo XI y principios del XII.
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5.1.8.- Ficcion

Otra nocién de considerable utilidad para el andlisis critico de las obras literarias

es la de “ficcién”. Este concepto surge cuando, a fines del siglo XVI se empiezan a oir voces
que rechazan una “mimesis” exagerada®, y se desarrolla a partir del siglo XVIII cuando
se reinterpreta y, en algunos casos, se supera la concepcion tradicional de “mimesis”, se
defiende la libertad creadora del genio, se valora su capacidad ilusoria y se proclama la
autonomia del universo artistico®. Esta nocién pone el acento en una relacién particular

(1

(2)

Ciertos tedricos sobre Poética, en Italia y en Francia, se atrevieron a decir que el arte debia enmendar a la Naturaleza,
casi siempre defectuosa (Romero de Solis, 1981). En la Espana barroca, los defensores de Lope, en un célebre libelo,
concedieron al poeta el derecho de perfeccionar la obra de la Naturaleza. Carducho, en sus Didlogos, sostenia que los
artistas griegos y romanos “enmendaron los desaciertos de la Naturaleza”, y no dudaba en censurar el naturalismo
pictérico de Veldzquez.

En los primeros decenios pesa atn excesivamente el prestigio del Clasicismo francés, y los tratadistas de la primera
mitad desde Batteux (1713-1780) hasta Montesquieu (1689-1755), mantienen, sin grandes matizaciones, el principio
de la copia méds o menos servil de la Naturaleza. Hay que esperar a lo Salones de Diderot (1713-1784), posteriores a
1767, para leer que “la pintura ideal tiene algo que estd més alla de la Naturaleza y, por consiguiente, tiene tanto de
rigurosa imitacién cuanto de genio, y tanto de genio cuanto de imitacién rigurosa”. Es suficientemente explicita su
afirmacién sobre literatura: “una ficcién digna de ser contada a gentes sensatas”. Diderot es el primerc en afirmar
que es la Naturaleza la que imita al arte.

En Inglaterra, Thomas Warton (1728-1790), en su Ensayo sobre Pope (1756), sostiene que lo que hace al poeta es la imagina-
cién creadora y ardiente. Young sale en defensa de los genios originales y se manifiesta contrario a los genios imitativos (1774),
y Henry Home (1696-1782), en los Elements of Criticism, que le valieron el sobrenombre de Aristételes Inglés, dedica su aten-
cién a las artes “no imitativas”, estableciendo la belleza artistica sobre fundamentos distintos de la mimesis tradicional.

En la Espafa neocldsica, sélo a fines del siglo pueden oirse voces que defienden las prerrogativas del genio creador e
inventivo: Azara, que en su Comentario a la obras de Mengs niega resueltamente que la imitacion sea méds bella cuan-
to mds fiel, y el padre Esteban de Arteaga (1747-1799), que apunta las ventajas de una imitacién “ideal” y traduce
un texto significativo de Aristételes con notable precisién: “La poesia es méds importante y mas filoséfica que la his-
toria”. Su obra titulada Investigaciones filosdficas sobre la belleza ideal (1789), refleja, en cierta medida, la interpre-
tacién individualista y sensualista de las doctrinas de Locke (1632—-1704) y de Condillac (1715-1780), defiende que el
arte se basa en la imitacién —no en la copia- de la naturaleza, de cuyas imperfecciones la purifica mediante la “belle-
za ideal”, a la que define como “arquetipo o medio mental de perfeccién que resulta en el espiritu del hombre después
de haber comparado y reunido las perfecciones de los individuos”.

La Critica del juicio (1790) abre también nuevas perspectivas, En ella Kant (1724-1804) afirma lo siguiente: El arte
s6lo puede llamarse bello cuando tenemos conciencia de que es arte, y, sin embargo, presenta el aspecto de
Naturaleza”. El artista, por lo tanto, actia con espontaneidad, con libertad, sin tener que someterse a reglas que pon-
gan trabas a sus energias espirituales. Segun Kant, el genio consiste en la union feliz de 1a imaginacion y del enten-
dimiento, pero con la particularidad de que tanto en el arte como en el juego, la imaginacion es la que guia. El genio
es como una segunda naturaleza que no obedece a reglas externas, no imita, sino que crea modelos: “Todos estamos
de acuerdo en que el genio es diametralmente opuesto al espiritu imitativo”.

Schiller (1864-1937), admirador y seguidor de Kant, hace originales observaciones sobre la “honestidad de la obra
literaria” que debe afirmar, sobre todo, la capacidad “ilusoria”. No se trata, advierte, de engariar al lector, sino de valo-
rar la creacién como pura y simple representacién. El hombre es civilizado en la medida en que aprende a valorar la
“apariencia”. Este antiplatonismo funda, al mismo tiempo, el “desinterés” y la “autonomia” del universo artistico.
En su Discurso sobre la relacién de las artes figurativas con la naturaleza, Schelling (1775-1854) sostiene que, “para
todo hombre suficientemente cultivado, la imitacién de lo que se llama real, llevada hasta la ilusién, aparece como
falsedad en su més alto grado, y produce la impresién de espectros... El arte que quisiera representar la corteza vacia
o el simple contorno exterior de los objetos individuales, serfa muerto y de una rudeza insoportable”. Schelling recon-
cilia el concepto de imitacién, al que le da un sentido nuevo y profundo, con el de belleza “caracteristica”.

Para Hegel (1770~1831), la imitacién es “trabajo servil, indigno del hombre... Lo que nos agrada, afirma, no es imi-
tar, sino crear: El arte limpia la verdad de formas ilusorias y engafiosas de este mundo imperfecto y grosero para
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del discurso literario con la realidad: estas proposiciones se refieren a personas y a suce-
sos imaginarios mds que histéricos. (Véase Albaladejo, 1986). Se redefinen asf las rela-
ciones de la literatura con la realidad ya que la ficcionalidad no se limita a los persona-
jes, a las situaciones y a los sucesos imaginarios. La obra literaria es un hecho semanti-
co que proyecta un mundo que incluye también a los narradores y a los lectores implici-
tos. Hemos de advertir, sin embargo, que las obras literarias ponen también en escena
realidades histéricas y psicolégicas y que algunos enunciados pertenecientes a la
Lingiiistica y a la Filosoffa crean personajes ficticios como, por ejemplo, los que presen-
tan una parabola o un escenario hipotético®.

Desde esta perspectiva se considera que la Literatura proporciona una visién
alternativa de la vida, que ofrece una propuesta correctora o superadora de la realidad y,
en definitiva, representa una negacién de sus limites. La Literatura se convierte asi en
una manera de crear mundos posibles, en un instrumento para identificar las aspiracio-
nes individuales y para superar las frustraciones sociales. Pero hemos de advertir que las
fronteras entre las experiencias personales y la ficcién son permeables. A veces, lindan,
otras se yuxtaponen. Se intercambian sus leyes produciendo textos hibridos, ajenos a los
dictados de las clasificaciones.

En consecuencia, al critico le compete la funcion de calibrar:
1.- La efectividad imaginaria de los procedimientos utilizados,
2.- El poder liberador de los mensajes artisticos,
3.- El valor relativo y cambiante de las convenciones sociales y, final-
mente,
4.- El modelo de mundo que subyace en una determinada obra.

revestirlas de otras formas mas elevadas y mds puras creadas por el espiritu mismo. Asi, lejos de ser simples apa-
riencias jlusorias, las formas del arte encierran mas realidad y mds verdad que las existencias fenomenoldgicas del
mundo real. El mundo del arte es mds verdadero que el de la Naturaleza y que el de la Historia”.

Schopenhauer (1788-1860), aunque fiel al pensamiento de Platén, se separa de él en este punto. Si Platén menos-
precia el arte porque imita los objetos particulares, el filésofo alemdn lo califica como el medio més eficaz para repre-
sentar las ideas universales. Esta opinién coincide, al menos parcialmente, con la interpretacién que hace William
Wordsworth (1770-1850) del texto de Aristételes en su célebre “Preface” a la segunda edicién de las Baladas liricas
(1798): que el objeto de la poesia es la verdad; pero una verdad no individual y local, sino general y operativa; una
verdad sentida con pasién por el artista. Creemos que Coleridge (1772-1834) es todavia mds explicito al establecer
una distincién entre la “natura naturans” y la “natura naturata”(Biografia literaria y Anima poetae).

(3) Se puede entonces decir que la obra se refiere a un mundo posible entre muchos mundos posibles, méds que a un
mundo imaginario. Ciertos teéricos, para exponer mejor las implicaciones de esta ficcionalidad, en lugar de decir que
la obra refiere un mundo ficcional, amplian el concepto y prefieren afirmar que todo el proceso comunicativo es ficti-
cio. La novela representa la accién del que describe o cuenta unos hechos.

La “mimesis” de la literatura consistiria, no tanto en la imitacién de personajes y de acontecimientos, cuanto en la
imitacién de discursos “naturales”, de actos de lenguaje “serios”. Las novelas serian las instancias ficticias de diver-
sos tipos de libros -crénicas, periédicos, memorias, biografias, historias e incluso colecciones de cartas-. El novelista
“aparenta que escribe una hiograffa pero lo que hace es fabricarla” (Smith, 1978: 30).

Martinez-Bonati va todavia mas lejos al defender que los signos llamados lingiiisticos de una obra son, en efecto, imi-
taciones ficticias y no verdaderamente lingiiisticas (1981: 81).

Hay novelas que “aparentan” que son biografias o colecciones de cartas, o que ponen en escena un personaje que apa-
renta contar su vida, pero para la mayoria de textos literarios, la ficcionalidad no es apenas la cualidad que distingue
a una novela de una biografia. Smith explica esto diciendo que Tolstoi, al escribir La muerte de Ivdn Ilitch, “aparen-
ta escribir una biografia pero lo que hace es fabricarla” (Ibidem).
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Ejercicio practico

Aunque la accién de la fantasia se manifiesta de manera més o menos intensa en
todas las épocas y en las distintas corrientes literarias®, hemos de reconocer que algunos
movimientos cultivan esta facultad de manera preferente. Recordemos, por ejemplo, el
superrealismo basado en el “automatismo psiquico puro”, es decir, en la asociacién libre
de ideas y de imagenes, prescindiendo totalmente del control de la l6gica y de la referen-
cia a la realidad. Sirva de ejemplo ilustrativo el siguiente poema:

El angel de los nameros

Virgenes con escuadras
y compases, velando
las celestes pizarras.

Y el dngel de los niimeros,
pensativo, volando

del I al?2, del2

al 3, del 3 al 4.

Tizas frias y esponjas
rayaban y borraban

la luz de los espacios.
Ni sol, luna, ni estrellas,
ni el repentino verde

del rayo y el relampago,
ni el aire. Sélo nieblan.

Virgenes sin escuadras,
sin compases, llorando

Y en las muertas pizarras,
el dangel de los niumeraos,
sin vida, amortajado
sobreel 1yel 2,

sobre el 3, sobre el 4...

Rafael Alberti, 1929, Sobre los dngeles.

(4) La misma poesia renacentista -de manera ansloga a las demas manifestaciones artisticas-, animada del deseo de
lograr una armoniosa belleza formal, pinta una naturaleza totalmente idealizada, sélo existente en la imaginacién de
sus creadores. Los lectores podemos disfrutar de “un verde prado de fresca sombra lleno”, en el que un “viento fresco,
manso y amoroso” mece suavemente “los verdes sauces” o algin “alta haya”; un “dulce y claro rio”, cuyas “corrier%tes,
aguas, puras, cristalinas” bafian con “manso ruido” alguna “verde y deleitosa ribera” “sembrada de flores” constitu-
yen el escenario obligado de “el dulce lamentar” de algin pastor enamorado.

— 87—



JOSE ANTONIO HERNANDEZ GUERRERO

5.1.4.- Forma privilegiada de conocimientos

Para la critica literaria resulta muy atil y aprovechable la concepcién de la
Literatura como forma privilegiada de conocimientos. Los tratadistas y los criticos, sobre
todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX, repiten que la literatura es un instru-
mento eficaz de expresion de lo real: una forma privilegiada de conocimiento™.

Como es sabido, la realidad humana, debido a su complejidad de factores y a la
imprevisibilidad de las reacciones, es misteriosa. Por esta razén, podemos afirmar que los
comportamientos humanos no son definibles mediante férmulas cientificas estrictas -
estrechas- sino que hemos de explicarlos mediante analogias y comparaciones que descu-
bran sus multiples y sutiles matices. Por eso, la razén no es suficiente y es necesaria la
sensibilidad del artista: los sentidos y los sentimientos del poeta que sean capaces de
identificar los ecos emotivos o, en términos méas técnicos, los valores connotativos.

En consecuencia afirmamos que la condicién y la calidad artisticas de un texto se
valoran por su capacidad expresiva. La literatura, méds que representar el mundo, lo

“expresa”.

1.- Los procedimientos y, en especial, las imagenes encierran concepciones
del mundo mas o menos originales.

2.- Los personajes, los objetos y los sucesos cuando se usan como asuntos
literarios, se llenan de nuevos significados estéticos e ideoldégicos que
deben ser interpretados por los criticos.

(1) Recordemos que en los afios cincuenta tuvo lugar en Espana una de la polémicas poéticas més conacidas de la pos-
guerra. Frente a la opinién de Vicente Aleixandre y Carlos Bousofio, para quienes la poesia era sobre todo un vincu-
lo d_e comunicacién, segtin los poetas catalanes Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma y Enrique Badosa, la creacién lite-
raria era una privilegiada via de conocimiento (Véase Genara Pulido Tirado, 1992, La Teoria Poética de Carlos
Bousorio, Universidad de Granada: 37)
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Ejercicio practico

Como ejercicio practico puede servir el andlisis de La Celestina para comprobar
cémo aparecen en ella rasgos propios de la Edad Media que fenece y algunos caracteres
que reflejan el espiritu del Renacimiento que esta surgiendo. La Celestina pone de mani-
flesto de manera dramética la encrucijada de estos dos mundos representados por la
manera de ser, de pensar y de actuar de los personajes que viven y mueren en ella.

Melibea, Celestina, Lucrecia, Alisa

Melibea.- ;Oh lastimada de mi! ;Oh mal proveida doncella! ;Y no me fuera mejor conceder
su peticion y demanda ayer a Celestina, cuando de parte de aquel sefior, cuya vista me cativd, me
fue rogado, y contentarle a él y sanar a mi, que no venir por fuerza a descobrir mi llaga cuando
no me sea agradecido, cuando ya, desconfiando de mi buena respuesta, haya puesto sus ojos en
amor de otra? ;Cudnta mds ventaja tuviera mi prometimiento rogado que mi ofrecimiento forzoso!
;jOh mi fiel criada Lucrecial! ;Qué dirds de mi? ;Qué pensards de mi seso cuando me veas publicar
lo que a ti jamdas he querido descobrir? ;Cémo te espantards del rompimiento de mi honestidad y
vergiienza, que siempre, como encerrada docella, acostumbré tener! No sé si habrds barruntado de
dénde procede mi dolor. ;Oh, si ya vinieses con aquella medianera de mi salud! ;Oh soberano Dios!
A ti, que todos los atribulados llaman, los apasionados piden remedio, los llagados medicina; a ti,
el cual todas las cosas a los hombres sojuzgaste, humildemente suplico des a mi herido corazén
sofrimiento y paciencia con que mi terrible pasion pueda disimular. No se desdore aquella hoja de
castidad que tengo asentada sobre este amoroso deseo, publicando ser otro mi dolor que no el que
me atormenta. Pero ;como lo podré hacer, lastimdandome tan cruelmente el ponzofioso bocado que
la vista de su presencia de aquel caballero me dio? ;Oh género femineo, encogido y fragile! ;Por
qué no fue también a las hembras concedido poder descobrir su congososo y ardiente amor, como
a los varones? Que ni Calisto viviera quejoso ni yo penada.

Lucrecia.- Tia: deténte un poquito cabe esta puerta. Entraré a ver con quién estd hablan-
do mi sefiora. Entra, entra, que consigo lo ha.

Melibea.- Lucrecia: echa esa antepuerta. ;Oh vieja sabia y honrada, tu seas bienvenida!
éQué te parece, como ha querido mi dicha y la fortuna ha rodeado que yo tuviese de tu saber nece-
sidad, para que tan presto me hobieses de pagar en la misma moneda el beneficio que por € me fue
demasiado para ese gentilhombre que curabas con tu virtud de mi cordon?

Celestina.- ;Qué es, sefiora, tu mal, que asi muestra las seiias de su tormento en las colo-
radas colores de tu gesto?

Melibea.- Madre mia: que comen este corazén serpientes dentro de mi cuerpo.

Celestina (Aparte).- Bien estd. Asi lo queria yo. Td me pagards, dofia loeca, la sobra de tu
ira.
Melibea.- ;Qué dices? ;Has sentido en verme alguna causa donde mi mal proceda?

Celestina.- No me has, sefiora, declarado la calidad del mal. ;Quieres que adevine la
causa? Lo que yo te digo es que recibo mucha pena de ver triste tu graciosa presencia.

Melibea.- Vieja honrada: alégramela ti, que grandes nuevas me han dado de tu saber.

Celestina.- Sefiora: el sabidor sélo es Dios; pero como para salud y remedio de las enfer-
medades fueron repartidas las gracias en las gentes, de hallar las melecinas, dellas por experien-
cia, dellas por arte, dellas por natural instinto, alguna partecica alcanzé a esta pobre vieja, de la
cual al presente podrds ser servida.

Melibea.- ;Oh, qué gracioso y agradable me es oirte! Saludable es al enfermo la alegre cara
del que le visita. Paréceme que veo mi corazén entre tus manos hecho pedazos. El cual, si ti qui-
sieses, con muy poco trabajo juntarias con la virtud de tu lengua: no de otra manera que cuando
vio en suefios aquel grande Alejandre, rey de Macedonia, en la boca del dragoén la saludable raiz
con que sané a su criado Tolomeo del bocado de la vibora. Pues, por anor de Dios, te despojes para
muy diligente entender en mi mal y me des algiin remedio.

Celestina.- Gran parte de la salud es desearla; por lo cual creo menos peligroso ser tu
dolor, Pero para yo dar, mediante Dios, congrua y saludable melecina es necesario saber de ti tres
cosas. La primera, a qué parte de tu cuerpo mds declina y aqueja el sentimiento. Otra, si es nue- .
vamente por ti sentido, poque mds presto se curan las tiernas enfermedades en sus principios que
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cuando han hecho curso en la perseveracion de su oficio; mejor se doman los animales en su pri-
mera edad que cuando ya es su cuero endurecido para venir mansos a la melena; mejor crecen las
plantas que tiernas y nuevas se trasponen que las que fructificando ya se mudan; muy mejor se des-
pide el nuevo pecado que aquel que por costumbre antigua cometemos cada dia. La tercera, si pro-
cede de algiin cruel pensamiento que asento en aquel lugar. Y esto sabido verds obrar mi cura. Por
ende, cumple que al médico, como al confesor, se hable toda verdad abiertamente.

Melibea.- Amiga Celestina, mujer bien sabia y maestra grande: mucho has abierto el cami-
no por donde mi mal te pueda especificar. Por cierto, ti lo pides como mujer bien experta en curar
tales enfermedades. Mi mal es de corazdn, la izquierda teta es su aposentamiento, tiende sus rayos
a todas partes. Lo segundo: es nuevamente nacido en mi cuerpo. Que no pensé jamds que podia
dolor privar de seso, como éste hace. Tiurbame la cara, quitame el comer, no puedo dormir, ningiin
género de risa querria ver. La causa o pensamiento, que es la final cosa por ti preguntada de mi
mal, ésta no sabré decir, porque ni muerte de debdo, ni pérdida de temporales bienes, ni sobresal-
to de vision, ni suefio desvariado, ni otra cosa puedo sentir que fuese, salvo la alteracion que ti me
causaste con la demanda que sospeché de parte de aquel caballero Calisto, cuando me pediste la
oracion.

Celestina.- ;Como, sefiora, tan mal hombre es aquél? ;Tan mal nombre es el suyo, que en
sélo ser nombrado trae contigo ponzofia su sonido? No creas que sea ésa la causa de tu sentimien-
to, antes otra que yo barrunto. Y pues que asi es, si tu licencia das, yo, sefiora, te la diré.

Melibea.- ;Como, Celestina? ;Qué es ese nuevo salario que pides? ;De licencia tienes ti
necesidad para me dar salud? ;Cudl fisico jamdas pidié tal seguro para curar al paciente? Di, di,
que siempre la tienes de mi, tal que mi honra no dafies con tus palabras.

Celestina.- Véote, sefiora, por una parte quejar el dolor; por otra, temer la melecina. Asi,
que serd causa que ni tu dolor cese ni mi venida aproveche.

Melibea.- Cuanto mds dilatas la cura, tanto mds me acrecientas y multiplicas la pena y la
pasion. O tus melecinas son de polvo de infamia y licor de corrupcion, conficionados con otro mas
crudo dolor que el que de parte del paciente se siente, o no es ninguno tu saber. Porque si lo uno o
lo otro no abastase, cualquiera remedio otro daras sin temor, pues te lo pido le muestres, quedan-
do libre mi honra.

Celestina.- Sefiora: no tengas por nuevo ser mas fuerte de sufrir al herido la ardiente tre-
mentina y los dsperos puntos que lastiman lo llagado y doblan la pasién, que no la primera lision,
que dio sobre sano. Pues si ti quieres ser sana y que te descubra la punta de mi sotil aguja sin
temor, haz para tus manos y pies una ligadura de sosiego, para tus ojos una cobertura de piedad,
para tu lengua un freno de silencio, para tus oidos unos algodones de sofrimiento y paciencia, y
verds obrar a la entigua maesira destas llagas.

Melibea.- ;Oh, c6mo me muero con tu dilatar! Di, por Dios, lo que quisieres, haz lo que
supieres, que no podrd ser tu remedio tan dspero que iguale con mi pena y tormento. Agora toque
en mi honra, agora dafie mi fama, agora lastime mi cuerpo, aunque sea romper mis carnes para
sacar mi dolorido corazon, te doy mi fe segura v, si siento alivio, bien galardonada.

Lucrecia.- El seso tiene perdido mi sefiora. Gran mal es éste. Cativado la ha esta hechice-
ra.

Celestina (Aparte).- No le oi nada [diga lo que dijere, sabe que no hay cosa mds contraria
en las grandes curas delante de los animosos zurujanos que los flacos corazones, los cuales con su
gran lastima, con sus dolorosas hablas, con sus sensibles meneos, ponen temor al enfermo, hacen
que desconfie de la salud y al médico enojan y turban, y la turbacion altera la mano, rige sin orden
la aguja. Por donde se puede conocer claro] que es muy necesario para la salud que no esté perso-
na delante, y asi, que la debes mandar salir. Y tit hija Lucrecia perdona.

Melibea.- Salte fuera presto.

Lucrecia.- ;Ya!. ;Ya! jTodo es perdido! Ya me salgo, sefiora.

Fernando de Rojas, (?- 1541), La Celestina, décimo aucto.
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5.1.5.- La literatura como autoexpresion

La concepcién romdntica de la literatura como forma privilegiada de “autoexpre-
sién” ofrece amplios cauces para la critica literaria. Mediante el analisis riguroso de los
rasgos peculiares, el critico podréd definir la manera singular que cada poeta posee de
objetivar las resonancias intimas de los objetos y de los sucesos. La poesia es una via para
ahondar en el interior del poeta y un instrumento para alcanzar un conocimiento preciso,
adecuado e intuitivo de la emocién que le embarga®.

Esta concepcion de la creacion poética ha sido la base sobre la que se ha sustenta-
do el concepto de “estilo” como caracterizacién proyectiva de un autor, y sobre la que se
ha levantado toda la edificacién teérica y critica de la Estilistica de orientacién roméanti-
ca y freudiana®.

El critico debera, en primer lugar, identificar los caracteres estilisticos de
los diferentes niveles lingiiisticos: fonico, gramatical y léxico-semantico.
En segundo lugar, analizara el significado de dichos caracteres para dibu-
jar con ellos el perfil poético y la definicién estilistica del autor.

(1) Benedetto Croce (1866-1952) y sus seguidores afirman que hasta que el escritor no expresa su emocién “no sabe de
qué emocién se trata”. Segin estos autores, la expresién artistica de una emocién es la que hace del hombre un artis-
ta. Convertirse en artista es pasar de un estado en el que el hombre estd dominado por una emocién, al estado en el
que la emocién es dominada por él. La autoexpresién es aquel proceso mediante el cual el hombre se da a conocer y,
al mismo tiempo, se conoce a s{ mismo. El poeta, ademds, se va haciendo, creando, a sf mismo mediante su propia
expresion. »

(2) Esta corriente la han seguido, no sélo Croce, Vossler, Spitzer, Amado Alonso y Ddmaso Alonso, sino también, en cier-
ta medida, Bachelard y Barthes.
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Ejercicio practico

Aunque esta nocién es utilizable en la literatura general y, en consecuencia, debe-
ré servir como criterio de andlisis de cualquier composicién poética, es comprensible que
resultard més util y mds facil de aplicar en las creaciones intimistas, en los temas amo-
rosos, en los poemas que expresan el dolor de los celos, de la desilusién, del rompimiento
y de la soledad como, por ejemplo, la siguiente Rima de Gustavo Adolfo Bécquer:

Olas gigantes,-que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre sabana de espumas,
jllevadme con vosotras!

Rdfagas de huracdn, que arrebatdis
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el ciego torbellino,

jllevadme con vosotras!

Nubes de tempestad, que rompe el rayo
y en fuego orndis las desprendidas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,

illevadme con vosotras!

Llevadme, por piedad, adonde el vértigo
con la razén me arranque la memoria...
jPor piedad!...;Tengo miedo de quedarme

con mi dolor a solas!
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5.1.6.— Otras teorias

Otras teorias elaboradas en el siglo XX —de desigual influencia y de diferente per-
sistencia- también pueden ser ttiles para los andlisis criticos de las obras literarias. Casi
todas, aunque no sean validas como explicaciones globales y universales, poseen una efi-
cacia relativa ya que pueden servir para aclarar determinados aspectos de obras concre-
tas. Esquematizamos a continuacién las mas significativas.

La Teoria de la euforia -radicalmente antiintelectualista- considera la expe-
riencia poética como un resonancia puramente intuitiva y emocional. Segin esta concep-
cién, la funcién del critico, mas que en definir los valores intelectuales de una composi-
cion, consiste en identificar la experiencia sentimental que proporciona, la vibracion afec-
tiva que estimula™.

Para el Ilusionismo -el extremo opuesto de la teoria cognoscitiva literaria y que
explica como las experiencias estéticas, en especial las poéticas, se producen, lejos de la
realidad, en un mundo de ilusiones, de apariencias, de imaginacién®- el critico debe defi-
nir la capacidad de la creacién literaria para “ilusionar” en el doble sentido del término:
engafiar y entusiasmar.

Segtun la Teoria ludica, que considera la experiencia poética como un tipo pecu-
liar de juego®, la poesia sirve al creador y al lector para abrir ambitos de diversion, espa-

(1) Esta teoria sirve de base a la corriente de la “poesia pura” que la inicié el poeta francés, Paul Valéry, la desarroll6 el

inglés E. Selincourt, y su portavoz fue el francés Henri Brémond, autor de la famosa History of Religious Feeling (H.
Brémond, Poésie pure, 1929, y Poésie et Priere, 1929). Excluye las actividades superficiales de la vida y las acciones
del intelecto. Para su analisis no sirven, por lo tanto, la Gramaética ni la Filosofia. Niegan aquello que la traduccién
conserva de los poemas y no les sirve el tema, ni el sonido de las frases individuales, la secuencia 16gica de las ideas,
el desarrollo de la historia, los detalles de la descripcién, ni siquiera la emocién surgida inmediatamente. Segtin
Brémond, 1a poesia es un “encantamiento indefinible”, suficiente para establecer “contacto con una realidad mis-
teriosa” y para “expresar las profundidades de nuestra alma”. La musica del verso es un elemento secundario, es un
“conductor del fluido”. La poesia pura y el encantamiento que de ella surge nos ofrecen un reposo que nos conducen
hacia otro mundo “donde nos aguarda una presencia que nos humaniza”. En tltimo término, la poesia tiende a con-
vertirse en oracién.
La esencia de la poesia, segin esta idea, no son sus propiedades formales, sino un estado del alma, un estado emo-
cional, trascendentalmente mistico. Esta concepcion de la poesia estriba en la lentitud con la que leemos la poesia y
en la escasa atencién que prestamos a su contenido; por eso, a veces, unas pocas palabras bastan para afectarnos; nos
sometemos a su encanto sin una comprensién precisa de su contenido, igual que hace la gente sencilla cuando lee sal-
mos. Por eso los contenidos del peema deleitan también cuando su sentido es vago y su valor depende de cosas impon-
derables: basta con cambiar una palabra para destruir la impresién.

(2) Esta teoria, surgida en los origenes mismos de la poética occidental, en las obras de Gorgias y de los sofistas, vu'elve
a aparecer con algunas modificaciones justamente en la primera mitad del siglo XX. --K. Lange (1855-1921), por ejem-
plo, explica que la experiencia poética consiste en una ilusién consciente.

(3) La nocién de juego desempefia un papel importante en varias teorias estéticas y literarias. Schiller, en sus Cartas
sobre la educacion estética del hombre (Carta 15), llega incluso a considerar el impulso lddico como el fundamento del
impulso artistico. Tal impulso ludico no es, sin embargo, para Schiller, un instinto particular sino una sintesis del ins-
tinto de forma y del instinto sensible. En sus Principios de psicologia, Spencer ha mantenido que el instinto del juego
se explica como una energia biolégica sobrante que puede verterse en dos formas: una inferior, que es el deporte, y
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cios de broma e, incluso, situaciones para la travesura®, y la funcién mediadora de la cri-
tica servira para analizar el funcionamiento y la eficacia de los mecanismos que estimu-
lan la evasion, la distraccién y el recreo®.

La Teoria de la empatia defiende que la experiencia poética consiste en la trans-
ferencia de los sentimientos del poeta al poema. Atribuye al texto, por lo tanto, lo que éste
no posee previamente en si mismo. El critico se prodra proponer como objetivo identificar
la “resonancia psiquica” que produce un poema y que implica y genera una peculiar satis-
faccién.

La Teoria de la contemplacion sostiene, por el contrario, que, en una experien-
cia poética, el placer que sentimos no se deriva, en modo alguno, de nosotros mismos, del
sujeto, sino del poema, al que nos sometemos y del que aprehendemos su belleza.

En resumen podemos decir que desde estas 6pticas la critica podra descubrir, en
primer lugar, los rasgos que alejan el texto de la realidad cotidiana y, en segundo lugar,
tratara de medir la eficacia de los procedimientos mediante los cuales se logra tales efec-
tos y el grado de distanciamiento o separaciéon®. Estas concepciones pueden servir como
pauta para describir aquellos poemas constituidos a base de recursos decorativos, tanto
fonicos como gramaticales o léxicosemanticos, y que pretenden producir efectos mera-
mente sorpresivos o evasivos.

otra superior, que es el arte. El impulso lidico puede, pues, llegar a satisfacerse con actividades no directamente des-
tinadas a cumplir finalidades biolégicas. La teoria del impulso como una energia psiquica —o biopsiquica— sobrante
ha estado muy difundida a fines del siglo XIX y a comienzos del XX, prdcticamente todas las concepciones naturalis-
tas se han adherido a ella. Mientras que para unos el juego cumple una finalidad estrictamente biolégica, para otros
se realiza lo que Wundt llamaba la heterogénesis de los fines: el término final de la actividad puede divorciarse de su
origen. La estrecha relacion entre la actividad lidica y la artistica ha sido defendida por K. Groos, quien, a diferencia
de Spencer, estima que la actividad lidica no es una descarga, sino una preparacion para la vida. Otras teorias propo-
nen que el juego es una consecuencia del impulso de imitacién o la expresién de un deseo de dominio o de competen-
cia; o una actividad enteramente desinteresada. Todas estas teorias han sido rechazadas por J. Huizinga al sostener
que el juego es una funcién del ser vivo —no s6lo del hombre— dotada de independencia con respecto a otras activida-
des. Se trata de algo libre, superfluo —por ello, més deseado— separado de la vida corriente, creador de orden, surgi-
do de la tensién. En sus formas superiores el juego tiende a la representacion de algo, es decir, a la figuracién o trans-
figuracién de la realidad. El juego es por ello un fenémeno cultural, creador de cultura.

(4) A mediados del siglo XIX, Herbert Spencer (1820-1903)~, fiel a su evolucionismo darwiniano, esbozé una teoria de
lo bello partiendo del an4lisis del sentimiento de placer o desagrado. El placer, segin él, reside en el maximo estimulo
logrado con un minimo esfuerzo. Spencer ve la razén del juego y su analogia con el arte en el uso libre de las fuerzas
sobrantes de los procesos vitales.

(6)  El“impulso de juego” es un principio capital en la estética de Schiller, y aparece ya en su Ensayo sobre la gracia y la
dignidad (17983). Lo descubre en la mentalidad y en la terminologia de Kant, que habla del libre juego de la faculta-
des. Ese “impulso de juego” es de nuevoe, segtin Sehiller, un principio que sintetiza el movimiento contrario a los otros
dos, el instinto “sensible” y el instinto “formal” (Véase J. Plazaola, 1973). Como afirma Rafael Nifiez Ramos, “Todo
poema incita a la experiencia de lo auténtico, pero la experiencia sobreviene sélo si uno se acerca al poema con la acti-
tud desinteresada y afanosa propia del juego, sin buscar nada de é1”. En La literatura como lujo (1993) George
Bataille (1897-1962) plantea la cuestién de la gratuidad de la literatura o, en palabras de Jordi Llovet, de la “idea de
la literatura como gasto improductivo, en contraste con lo que se entiende por produccién de bienes materiales en una
sociedad moderna”. La reflexién de Bataille sobre la creacién literaria gira en torno a tres conceptos claves: “fiesta”,
“soberania” y “sacrificio”.

(6) Esta tepria se apoya en los mismos fundamentos psicolégicos y usa los mismos resortes expresivos que los actuales
lenguajes virtuales.
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Modelo ilustrativo

Como conclusién y resumen de las teorias sobre la concepcién de la literatura como
manifestaciéon artistica y, en consecuencia, como argumento en favor de la posibilidad y
pertinencia de que se usen como criterios de andlisis las diferentes definiciones de arte,
transcribimos parcialmente un trabajo critico de Itziar Turrez Aguirrezabal.

Pautas artisticas y textos literarios

Si consideramos que el objeto de la Historia del Arte es el estudio y el conocimiento his-
torico y estético de las obras artisticas deberemos aceptar que el problema de la interpretaciéon
debe ser uno de los objetivos mas importantes de esta disciplina”. Saber interpretar una obra de
arte -producto original elaborado por el hombre artificialmente con la intencién de comunicar
algo, hecho histérico y estético- no es s6lo de interés para los historiadores de arte, sino también
para todos aquellos que de alguna manera deseen ponerse en contacto con las creaciones artisti-
cas, es decir, con las manifestaciones formales del mundo de la cultura.

[...] Adn asi las relaciones (entre la literatura y las demas artes), como hemos dicho, son
innegables® y los trabajos realizados en esta linea, aun con matizaciones posteriores, fructiferos.
Sirva como ejemplo el insustituible estudio de Wolfflin® quien no se limité a analizar el barroco,
en las artes plasticas sino que admiti6 la posibilidad de extender este concepto al dominio lite-
rario llegando a considerar a Tasso como poeta barroco, en contraste con Ariosto que, a su enten-
der, era caracteristicamente renacentista. El famoso historiador suizo caracteriza el barroco
como un estilo que se desarrolla a partir del “clasicismo” del Renacimiento, y establece cinco
categorias antitéticas ~fundamentalmente reducibles al binomio tactil-visual, heredado por
Wolfflin de Alois Riegl- que definen las transformaciones verificadas en el paso del estilo del
Renacimiento al Barroco:

1) Paso de lo lineal a lo pictorico. El caracter lineal, propio del arte del Renacimiento, deli-
mita vigorosamente los objetos, confiriéndoles calidad tactil en los contornos y en los planos; el
caracter pictérico, propio del arte Barroco, desprecia la linea como elemento delimitador de los
objetos, conduce a la confusién de las cosas y exige del espectador la renuncia a toda sensacion
tactil. En vez de linea, la pintura barroca valoriza el color.

2) Paso de la visién de superficie a la vision de profundidad. El arte de Renacimiento, de
acuerdo con el valor que concede a la linea, dispone los elementos de una composicién en una super-
ficie, segun planos distintos; el arte barroco, al despreciar la linea y los contornos, desprecia también
la superficie, superponiendo los elementos de una composicién segin una éptica de profundidad.

3) Paso de la forma cerrada a la forma abierta. La obra artistica del Renacimiento, es un
todo cerrado y rigurosamente delimitado; la del Barroco, por la “relajacién de las reglas y recu-

(7Y J. Fernandez Arenas, 1982, Teoria y metodologia de la Historia del Arte, Madrid, Guadarrama.

(8) La aparicién, transformacién y posterior fijacién tanto del término como el concepto “barroco” y su posterior aplica-
cién a las diversas artes, ilustra lo dicho. Véase, entre otros, O. Kurtz, “Barocco: storia di un concetto”, en el vol. dirg.
por V. Branca, Barocco europeo e barocco veneziano Venezia, Sansonim 1962; R. Wellek, “The concept of baroque in
literary scholarship”, Concepts of criticism, New Haven and London, Yale Univ. Press, 1963.

(9) H. Welfflin, Conceptos fundamentales en la historia del arte, Madrid, Espasa—Calpe, 3 ed. 1952.
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sacién de los rigores constructivos”, se opone a este ideal de un todo bien delimitado. La regula-
ridad y la simetria de las formas, en el arte renacentista, crean la idea de estabilidad y finitud del
cosmos artistico; la asimetria y las tensiones compositivas, en el Barroco, dan idea de inestabili-
dad, de obra in fieri.

4) Paso de la multiplicidad a la unidad. En el arte del Renacimiento, cada una de las par-
tes tiene su propio valor, coordinandose, sin embargo, en un todo arménico; en el Barroco, la uni-
dad resulta de la confluencia de todas las partes en un solo motivo, o de la subordinacion total de
las diversas partes a un elemento principal.

5) Paso de la claridad absoluta a la claridad relativa de los objetos. En el arte del
Renacimiento, los objetos, en virtud del caricter lineal de su representacién, tienen una calidad
plastica que confiere claridad perfecta a la composicién; en el arte barroco, las cosas son repre-
sentadas sobre todo en sus calidades no plasticas, y la luz y el color, muchas veces, no definen las
formas ni ponen de relieve los elementos mas importantes, de suerte que el ideal de claridad de
un Rafael, por ejemplo, se pierde en la pintura de Rubens o Caravaggio. “No es que los barrocos
sean confusos”, explica Lionello Venturi, “pues la confusiéon inspira siempre aversion; sino que ya
no consideran la claridad del motivo como meta de la representaciéon [...]. Composicion, luz y
color ya no tienen la simple funciéon de servir a la claridad de la forma, sino que viven una vida
propia”®,

[...] Impulsado por Oswarld Spengler el concepto de “barroco” no sélo se extendi6 a todas
las artes, sino también a la filosofia, a la psicologia, a las matematicas, a la fisica, a la medicina
e, incluso, a la politica.

Teniendo en cuenta lo hasta aqui sefialado, vamos a presentar algunos datos y observa-
ciones realizadas sobre textos literarios. Como es natural, atenderé a algunos situados dentro del
marco temporal al que hemos venido haciendo referencia, es decir, dentro de la etapa
Renacentista. De este fructifero periodo de las letras espaifolas -adecuadamente denominado
Siglo de Oro- me referiré a uno de mis autores preferidos, el llamado “principe de los poetas”,
Garcilaso de la Vega. A través de sus producciones trataré de comprobar si puede ser caracteri-
zado como poeta cliasico renacentista. Para ello me fijaré en su adjetivacion puesto que el adjeti-
vo™ es un instrumento adecuado para revelar la sensibilidad y estilo poético. Es sabido que
Garcilaso fue el introductor no sélo de nuevos metros de versificacién, sino también de una “len-
gua poética” distinta de la empleada por los liricos castellanos anteriores, siendo un rasgo dis-
tintivo de esa “lengua poética” la utilizacién de elementos pertenecientes a la poesia latina cla-
sica y a la italiana renacentista. La lengua utilizada por el toledano destaca por la sencillez y per-
fecta armonia de todos sus componentes. Sus versos no deslumbran con alardes cultos ni image-
nes atrevidas sino que “se deslizan suaves, utilizando palabras corrientes, comparaciones faciles
y metiforas consagradas por la tradicién literaria”*®. Pero no debemos engaiiarnos: Sencillez no
quiere decir improvisacién. El poeta elabora cuidadosamente sus versos aplicando muy sabios
procedimientos del arte humanistico. Recordemos que en esta época la imitacion de la antigie-
dad clasica era la meta perseguida por todos los que se preocupaban por la labor literaria®™,

Pues bien, si comparamos los adjetivos utilizados por Garcilaso en relaciéon con el
Cancionero General, Herrera, Géngora y el Cancionero de 1628 haciendo especial mencion de los
recomendados por Cicerén, comprobamos el valor de la obra de Garcilaso. Su importancia no
radica en el nimero de elementos ciceronianos que introduce, sino en el hecho de que los ele-
mentos por él utilizados® -bien siguiendo el uso advertido ya en el Cancionero General, bien
introduciéndose por primera vez a través de su poesia —se mantienen en los vocabularios de los
autores posteriores. El ciceronianismo evidenciado en los textos de Géongora y del Cancionero de
1628 tiene dos vias de acceso: la primera, la que, de manera progresiva y continuada, se com-
prueba desde Garcilaso. La frecuencia de apariciéon de este recurso fue aumentando gradual-
mente a medida que se sucedian las obras de nuestro autor, quien iba alcanzando madurez téc-

(10) L. Venturi, Storia critica d arte, Torino, Einaudi, 1964: 209.

(11) Enrelacion a los conceptos “adjetivo”/ epiteto”, véase I. Turrez, La lengua en el Siglo de Oro, Bilbao, Univ. de Deusto,
1987: 66-170. '

(12) R. Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, Selecta de Revista de Occidente, 1948, 22 ed. 1968: 66-70.

(18) En gelacién con el ciceronianismo véase 1. Turrez, Op. cit.; no mencionaré otras influencias debido a la gran cantidad
de bibliografia que puede consultarse.

(14) Ibid.: 154-170 especialmente.
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nica, pero siempre de la manera mas adecuada, es decir, segiun el género que se tratase. Piénsese
en la importancia del decoro poético™,

Hasta ahora hemos comprobado que algunas de las caracteristicas sefialadas como esen-
ciales — imitacion de los clasicos, decoro poético- se cumplen. Pero esto no nos parece suficiente.
Deberemos conocer también cual es la cosmovision de nuestro autor, es decir, su particular forma
de concebir y descubrir la realidad del universo. Esta cosmovisién se caracteriza por el predo-
minio del Hombre considerado fundamentalmente como Individuo y descrito desde la perspecti-
va de ser vivo, tanto fisica (anatémica, fisiolégica) como psiquicamente, siempre segin el canon
del ideal renacentista. Asi, en lo que se refiere al cuerpo humano, no hay excepcion, sino deter-
minadas preferencias:

Eg. 1227 ;Do la coluna que el dorado techo
Eg I 128 tus claros ojos ;a quién los volviste?
S. XI 10 vuestras rubias cabezas a mirarme

En el apartado de la “sensibilidad” hay que destacar la gran importancia que adquieren
los sentimientos y entre ellos el “amor” que presenta dos polos', el constructivo y el destructor,
tanto cuando aparece en sentido literal como cuando lo hace en figurado:

Eg. I 58 y el encendido fuego en que me quemo
S. XXVIII 12 De tan hermoso fuego consumido

Junto al Hombre, en segundo plano, el Cosmos, considerado esencialmente como Materia,
Geografia y Astronomia, con mencidén especial del fuego, agua, monte, rio y sol. También apare-
cen frecuentemente el aire, el viento y la brisa, predominando la nota sensorial, tactil:

C. III 2 de agua corriente y clara
Eg. IT 1790 el sol ardiente, puro, relumbrante
Eg. Il 734-5 ;Ay viento fresco y manso y amoroso,

almo, dulce, sabroso! Esfuerza, esfuerza

Menos relevantes que el Cosmos, aparecen otros dos campos: la Botanica y la Zoologia
-denominados conjuntamente como Naturaleza- reflejo, al igual que el campo anterior, del clasi-
cismo de nuestro autor al ser descritos, desde una perspectiva idealizadora. Es obvio que en un
mundo asi, no recibido como es, sino idealizado como se sueiia, “las cualidades de las cosas natu-
rales hayan de ser preferentemente aquellas que se adhieren a esas cosas haciéndolas tipos idea-
les o, pudiéramos decir, ideas reales en sentido platénico””. Hay una primacia de la flor y del
arbol. El tratamiento deparado por nuestro autor es genérico, con escasez de menciones especi-
ficas y falta de descripcién detallada y minuciosa. Lo que caracteriza el estilo de ver del poeta
renacentista es la escasa gama de cualidades, sin apenas matiz, con las que se abarca el paisaje
vegetal y la impresién placentera. Hay que destacar, asimismo, lo limitado de la escala cromati-
ca:

Eg. Il 53 o de alguna robusta y verde encina
Eg. I 102-3 por ti la verde hierba, el fresco viento,
el blanco lirio y colorada rosa

Eg. I 353 Elisa, envueltos en un blanco paro

La Divinidad, por su parte, alcanza un importante porcentaje facilmente explicable por
al abundancia de términos mitolégicos, propios para la aparicién de un lenguaje figurado.

Por todo lo expuesto, hacemos nuestras las palabras de G. Sobejano:

(15) La frecuencia de adjetivos, especialmente los que formalizan tropos, aparece de forma escalonada: Elegias, Sonetos,
Eglogas.

(16) G. Sobejano, El epiteto en la lirica espaﬁola,. Madrid, Gredos, 1970: 217.
(17) Ibid.: 194.
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“No serd extrafio, hecha esta consideracidn, que el epiteto, indice de expresividad, apa-
rezca investido en la poesia renacentista de un sentido predominantemente estético, sujeto a un
a priori tipificador que no revela la directa imagen, la reaccién afectiva directa del propio poeta,
sino la imagen o la reaccidn tipicas, consagradas en el modelo o en el ideal estético del poeta, edu-
cado en el modelo®®.

Y, asi, concluimos gue la obra de Garcilaso puede considerarse como modelo de las esen-
cias mas puras del mundo poético del Renacimiento.

Itziar Turrez Aguirrezabal, “Pautas artisticas y textos literarios”, en J.A. Hernandez Guerrero (ed.),
1990, Teoria del Arte y Teoria de la Literatura, Cadiz, Seminario de Teoria de la Literatura: 275-282.

(18) Ibid.: 193.
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5.2.0.— LA LITERATURA ES UN LENGUAJE PECULIAR

De la misma manera que la pintura “dice cosas” mediante colores, y la escultura
transmite mensajes a través de volimenes, la literatura es un lenguaje peculiar que
emplea palabras para decir cosas diferentes de lo que significan en el uso coloquial o cien-
tifico.

El escritor literario emplea palabras que usamos en nuestras conversaciones pero
les da unos sentidos distintos de los que les asigna el diccionario. Cuando Antonio
Machado dice: “Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera”, nos esta hablando
de algo mas que de una “corriente de agua continua y mds o menos caudalosa que va a
desembocar en otra, en un lago o en el mar”: nos habla de la vida y de la muerte.

La literatura es un lenguaje, es un medio de indicacidén, de significacién, de expre-
sién y de comunicacion®. Sintetizando mucho podemos definirla como un lenguaje secun-
dario (Lotman, 1978), complejo y motivado. Todos sus elementos poseen significado, todos
son seméanticos (Manuel Cdceres Sdnchez, 1990, 1991 a, 1991 b)?.

La base de los significados literarios, de cardcter simbdélico y abierto (Eco, Barthes,
Talens...) 0, en otras palabras, su ambigiiedad y su polivalencia, imponen diferentes nive-
les de lectura. Desde esta perspectiva, creemos que son precisamente los contenidos ima-
ginarios los que convierten a la obra literaria en sefal, signo, sintoma y simbolo, debido
a la peculiar manera en que se emplea la lengua, se concibe la realidad, actia el emisor
y reaccionan los receptores®.

(1) Este es el fundamento de la “Critica Semiolégica” que se constituyé inicialmente aprovechando las aportaciones teé-
ricas del Formalismo ruso, de la Semiética filoséfica y de la Lingiiistica estructural.

(2) Afirma Bobes Naves que “la obra literaria tiene sus propias leyes: crea un mundo de ficcién donde los personajes y
sus conductas, el tiempo, los espacios y los ambientes se convierten en signos de un mundo coherente y cerrado” (1985:
15). Y para Talens, “El arte es un lenguaje especifico, diferente e irreductible al tipo de lenguaje que conocemos como
lengua natural. En consecuencia, su funcionamiento es semiético y no lingiiistico” (1978: 18).

(3) La Semiologia literaria forma parte, por lo tanto, de una teoria, tanto de la significacién, como de la comunicacién, y
se apoya en una concepcién del discurso entendido como “totalidad significante”. Su primer objetivo es la construc-
cién de una gramdtica capaz de asegurar el andlisis de los textos y su objeto es la elaboracién de una teoria de la
comunicacién literaria. Deberd formular unos principios y unas pautas capaces de orientar en los procesos de elabo-
racién de la obra y en su lectura critica interpretativa y valorativa (J. Trabant, 1975). El primer autor que delinea
globalmente un acercamiento semiético a las manifestaciones artisticas es Charles Morris en su obra Aesthetics and
the Theory of Sings. Siguiendo a Charles Morris (1939a, 1939b, 1964, 1968, 1985), podemos distinguir la Semiologia
Semaéntica, que estudia la relacién de los signos literarios con lo designado; la Semiologia Pragmadtica, que tiene por
objeto las relaciones de los signo literarios con los lectores, y la Semiologia Sintéctica que se ocupa de las relaciones
de los signos literarios entre si. Véase Bobes Naves, ibidem
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5.2.1.- La literatura: sefial que llama la atencién sobre si misma.

La primera funcién que ejerce el lenguaje —todo lenguaje— es la de atraer la aten-
cién sobre si mismo: es un grito, una llamada. La literatura, como lenguaje especifico, es,
en primer lugar, una sefial que informa sobre la existencia y sobre la naturaleza de un
hecho literario. Posee una serie de elementos cuya finalidad principal es hacer que el
texto que se ofrece al oyente o al lector sea recibido como literatura. En la literatura, la
lengua y todos sus procedimientos llaman la atencién sobre si estimulando la capacidad
imaginativa, sobre todo de caracter sinestésico.

Los sonidos o los grafemas, lo mismo que los diferentes recursos gramaticales y
léxico—semadnticos, a través de su percepciéon por los sentidos corporales, sugieren, con
mayor o menor eficacia, iméagenes polimorfas y polivalentes. Lo primero que dice la lite-
ratura es precisamente eso: que es literatura y que como tal debe ser interpretada, que
su significado no es referencial sino imaginativo, que ha sido creado por la imaginacién
del autor y que debe ser recreado por la imaginacién de los lectores. Segin Susana
Langer, las sefiales anuncian una situacién inmanente y preparan para ella a su intér-
prete.

(1) Esta propiedad del lenguaje oral es el fundamento de la explicacién genética que elaboraron los sensualistas, concre-
tamente Condillac (1715-1780) y Destutt de Tracy (1754—1836). Ernst Cassirer (1874-1954), por el contrario, opone
las “sefiales” (operativas) a los “simbolos” (designativos). Sostiene que el significado metaférico ha precedido al signi-
ficado concreto de las palabras, y la poesia al lenguaje racionalizado, lo cual explica también el nacimiento de los mitos
y del arte en general.
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Ejercicio practico

Proponemos los pimeros versos del “Romance sondmbulo” del Romancero Gitano
(1928), de Federico Garcia Lorca para que se identifiquen los elementos fonicos, gramati-
cales y seménticos que cumplen, entre otras funciones, la de llamar la atencion del lec-
tor, sorprenderle y advertirle que se trata de una composicién poética.

Verde que te quiero verde.
Verde viento, verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaiia.
Con la sombra en la cintura,
elia suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana
las cosas la estdn mirando
y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
grandes estrellas de escarcha
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardufio,

eriza sus pitas agrias.

Pero jquién vendrd? ;Y por donde?...
Ella sigue en su baranda,

verde carne, pelo verde,

soniando en la mar amarga...

Federico Garcia Lorea, 1928, Romamcero Gitano.

_ 81—



JOSE ANTONIO HERNANDEZ GUERREROQ

5.2.2.— La literatura: signo que informa de una realidad diferente

Todo lenguaje es, al menos, “signo”. Es un medio, un instrumento, un vehiculo,
que lleva al conocimiento de otra realidad diferente a si mismo. Nos habla de algo, nos
refiere algo: retrata, reproduce, describe, descubre, narra... Cumple, en expresiéon de
Jakobson ya clasica, una “funcién referencial” (1981).

La obra de arte y, en concreto, la creacién literaria, es ordinariamente portadora
de dicho contenido en mayor o en menor grado. El arte realista y el naturalista, por ejem-
plo, se proponen como objetivo y persiguen como ideal la reproduccién de personas, obje-
tos o sucesos que sirven de modelos. Mediante diferentes técnicas, segtin las épocas y los
autores, los relatos, las descripciones, las narraciones, los didlogos... “copian” dichos moti-
vos, temas o asuntos (Dario Villanueva, 1992 a). En ocasiones, un tipo de critica, que
podriamos lamar “referencial”, se ha dedicado a identificar los referentes y a verificar el
nivel de fidelidad que alcanza la obra con respecto a aquél.

Debemos tener en cuenta, sin embargo, que los referentes constituyen en la lite-
ratura y en el arte en general sélo puntos de partida, ocasiones que estimulan al autor y
le sugieren la creacién de nuevos mundos. Son, en definitiva, elementos que, combinados.
de muiltiples maneras, contribuyen a la creacién de representaciones inéditas. En este
sentido creemos que se deben entender las afirmaciones de Morris sobre el caracter
“no—referencial” del signo estético. Es cierto que no mantiene las relaciones convenciona-
les entre los signos y los objetos indicados, como lo hace el discurso cientifico. No necesi-
ta, por lo tanto, verificacion, no exige denotacién al menos total®.

En el acto mismo de la percepcién de la obra de arte, no es necesario establecer la
referencia con su objeto extra-artistico, no es necesario el “denotatum”, y si con los valo-
res de los que la obra artistica es “signo”; es decir el arte es un lenguaje especial que tni-
camente atafie a los valores y no necesariamente a las afirmaciones o a los elementos
“veridicos”, propios del discurso cientifico o 16gico. Pero, no lo olvidemos, a veces las afir-
maciones del arte sirven para transmitir “verdades” y para generar o intensificar “con-
vicciones”.

La literatura puede ser, efectivamente, un instrumento de conocimiento de la rea-
lidad. Gracias a las obras literarias, podemos penetrar en la naturaleza intima, secreta y
misteriosa, de las cosas tal como las ve y las vive el hombre. La literatura no sustituye a
las ciencias ni a la filosofia pero si podemos decir que las complementa.

(1) Susana Langer, que adopta la divisién de Charles Morris, distingue entre las “sefiales” que “anuncian” los objetos, y
‘1os “siml.:»f)l(’)s” que 1os los “dan a conocer”. “Los simbolos no son representantes de sus objetos, son vehiculos para la
concepceidn’ de objetos”. Concebir una cosa o una situacién no es lo mismo que reaccionar hacia ella abiertamente, o
percatarse de su presencia. Al hablar acerca de las cosas, tenemos concepciones de ellas, pero no las cosas mismas;
los simbolos significan directamente las ‘concepciones’, no las cosas” (S. Langer, 1942: 57-58).
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Ejercicio practico

El siguiente poema de Antonio Machado ofrece la posibilidad de identificar los ele-
mentos del paisaje a los que se refiere y los rasgos del mismo que el poeta selecciona; se
podran también examinar los significados que les asigna a cada uno de ellos, y, final-
mente, se podran descubrir sus valores ideolégicos y simbdélicos.

Orillas del Duero

jPrimavera soriana, primavera
humilde, como el suefio de un bendito,
de un pobre caminante que durmiera
de cansancio en un pdramo infinito!

jCampillo amarillento,

como tosco sayal de campesina,
pradera de velludo polvoriento
donde pace la escudlida merina!

jAquellos diminutos pegujales

de tierra dura y fria,

donde apuntan centenos y trigales
que el pan moreno nos dardn un dial

Y otra vez roca y roca, pedregales
desnudos y pelados serrijones,

la tierra de las dguilas caudales,
malezas y jarales,

hierbas monteses, zarzas y cambrones.

jOh tierra ingrata y fuerte, tierra mia!
jCastilla, tus decrépitas ciudades!

iLa agria melancolia

que puebla tus sombrias soledades!

jCastilla varonil, adusta tierra;
Castilla del desdén contra la suerte,
Castilla del dolor y de la guerra,
tierra inmortal, Castilla de la muerte!

Era una tarde, cuando el campo huia
del sol, y en el asombro del planeta,
como un globo morado aparecia

la hermosa luna, amada del poeta.

En el cdrdeno cielo violeta

alguna clara estrella fulguraba.

E! aire ensombrecido

oreaba mis sienes y acercaba

el murmullo del agua hasta mi oido.

Entre cerros de plomo y de ceniza
manchados de roidos encinares,

y entre calvas roquedas de caliza,
iba a embestir las ocho tajamares
del puente el padre rio,

que surca de Castilla el yermo frio.

jOh Duero, tu agua corre
y correrd mientras las nieves blancas
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de enero el sol de mayo

haga fluir por hoces y barrancas,
mientras tengan las sierras su turbante
de nieve y de tormenta,

y brille el olifante

del sol, tras de la nube ceniciental...

;Y el viejo romancero

fue el suefio de un juglar junto a tu orilla?
sAcaso como tu y por siempre, Duero,

ird corriendo hacia la mar Castilla?

Antonio Machado, (1907-1917) Campos de Castilla.
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5.2.3.- La literatura: sintoma que revela al autor

La literatura es, ademas, un vehiculo privilegiado de autoexpresién personal.
Mediante las obras literarias, el autor, no sélo dice cosas, sino que “se dice” a si mismo,
se expresa hasta tal punto que podemos afirmar que la descripcién de un mundo y la
narracién de una historia, en muchas ocasiones, no es mas que el propio retrato.

La literatura nos habla de algo y, sobre todo, de alguien. La facultad poética, méas
que espejo que refleja lo exterior, es un foco de luz que ilumina y aviva, es una fuerza
“autoexpresiva” que transfigura las realidades a las que se aplica.

Este principio sirve de base, como hemos visto anteriormente, a la teoria estilisti-
cay a las diferentes corrientes psicocriticas (Freud, Jung, Mauron...). Lazaro Carreter ha
puesto de manifiesto como Spitzer —que se inicié en el ambiente cultural vienés domina-
do por Freud— ensay6 una alianza entre la lingiiistica, la filologia y la historia literaria
con el psicoandlisis”. Esta teoria busca, mediante lecturas repetidas, los rasgos idiomati-
cos que parecen sustentar materialmente el gozo estético que experimenta el lector. Se da
por supuesto que tales sentimientos son homdélogos a los que originaron la escritura. De
esta manera, se pueden descubrir las claves creadoras determinadas por motivaciones
psicolégicas®.

(1) “El primer Spitzer ~dice Lazaro Carreter— pasaba asi del lenguaje al alma del artista cuyo reflejo en la obra era su
estilo, su psicograma oculto en el lenguaje: unas preferencias, unas constantes, unas recurrencias objetivamente veri-
ficables en la escritura que, una vez observadas, permitian entender la obra y la particularidad creadora, animica del
autor. Todos sus designios, ltcidos e irracionales, se reflejarian automaticamente, con un automatismo freudiano, en
los rasgos del estilo, con tanta fidelidad, como la curva de un sismégrafo registra los temblores interiores del plane-
ta” (1980).

(2) La consideracién spitzeriana de la obra literaria constituye, en cierto modo, un avance de las posteriores teorias psi-
coanaliticas representadas por Mauron y, hasta cierto punto, por Barthes, y de uno de los elementos que integran,
junto con la interpretacién antropolégica, la “Temdtica” y la “Poética de lo imaginario” cultivadas por Gaston
Bachelard, Durand, Antonio Garcia Berrio...
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Ejercicio practico

En los siguiente fragmentos de “Soliloquio del farero”, de la ediciéon de 1958, de La
realidad vy el deseo, de Luis Cernuda, podemos advertir cémo los elementos del paisaje que
contempla constituyen, no sélo los testigos de sus sentimientos, sino también pantallas
luminosas en las que se refleja su interior consciente o inconsciente. El mar, més que
escenario, es la representacién plastica de su soledad, de su llamada angustiosa de com-

paiiia: el mar es el poeta.

Coémo llenarte, soledad,
sino contigo misma...

...Acodado al baledn miro insaciable el oleaje,

Oigo sus oscuras imprecactones,

Contemplo sus blancas caricias;

Y erguido desde cuna vigilante

Soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a los hombres,
Por quienes vivo aun cuando no los vea;

Y asi, lejos de ellos,

Yo olvidados sus nombres, los amo en muchedumbres,
Roncas y violentas como el mar, mi morada,

Puras ante la espera de una revolucién ardiente

o rendidas y ddéciles, como el mar sabe serlo

Cuando toca la hora de reposo que su fuerza conquista.

Tu, verdad solitaria,

Transparente pasion, mi soledad de siempre,
Eres inmenso abrazo;

El sol, el mar,

La oscuridad, la estepa,

El hombre y su deseo,

La airada muchedumbre,

sQué son sino ti misma?

Por ti, mi soledad, los busqué un dia;

En ti, mi soledad, los busqué un dia;
En ti, mi soledad, los amo ahora.
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5.2.4.- La literatura: simbolo que identifica y refleja las aspiraciones de los lectores

Finalmente, la literatura ha sido definida como un cauce de comunicacién inter-
personal, como un proceso abierto y dindmico de conexién fecunda. Usamos aqui el tér-
mino “simbolo” como un soporte de identificaciéon colectiva en el que destacamos los ele-
mentos imaginarios y afectivos que configuran a la obra literaria y la sitdan en un deter-
minado contexto cultural e histérico: la obra literaria y, en general la creacién artistica,
alcanzan su especificidad estética, en gran medida, por su singular capacidad para refle-
jar las dimensiones més profundas del espiritu humano y las aspiraciones ancestrales de
las diferentes colectividades™. La obra literaria va al encuentro del lector y supone su
existencia®. .

El lenguaje artistico provoca por su propia naturaleza la adhesién y estimula la
comunicacién, la comunién. Recrearse, disfrutar con una obra literaria, es una manera de
adherirse, es una forma de identificarse con el contenido del discurso y de comunicarse'
con el autor. Desde muy antiguo se tiene conciencia de que la forma externa, la expresion
material, casi siempre determina y condiciona la aceptacién del contenido de los mensa-
jes y, en gran medida, lo constituye.

Desde este punto de vista se puede decir que la literatura es un punto de encuen-
tro y un ejercicio de colaboracion entre el escritor y el lector. El lector no se limita a desci-
frar la obra literaria sino que, ademds, la disfruta, la valora y la recrea. Para que esto sea
posible, es necesario que se vea en ella reflejado, explicado y comprendido. La lectura lite-
raria no es una simple lectura, lo mismo que la visién artistica no es un simple mirar sino
una contemplacién que supone cierto grado de “simpatia”. Plotino decia que no se puede
contemplar la belleza sin ser bello. No se puede leer poesia sin ser, en cierta manera, poeta.
El que se acerca a una obra literaria demuestra cierta complicidad con ella: va movido por
unas expectativas. La lectura, por lo tanto, implica, no sélo una actitud activa, sino, en
cierto modo, “productiva”; si no es creadora, lo es, al menos, recreadora o cocreadora.

Es precisamente desde esta éptica pragmatica desde la que adquiere relevancia el
papel co— y re—creador de las sucesivas lecturas, interpretativas y valorativas, y donde se
inscriben corrientes actuales —teéricas y criticas— como la “Estética de la recepcién”, la
“Lectura deconstructiva” e, incluso, la “Poética de lo imaginario” que, como es sabido, con-
cede singular importancia a la historia mitolégica y de las religiones y, en general, a la
interpretacion antropolégica de la obra literaria.

(1) “La literatura —dice Senabre~ sélo existe como tal en cuanto aleanza a su destinatario: al publico. Y no parece arries-
gado conjeturar que este ente [...] no es mero receptor pasivo de la obra, sino que con cierta frecuencia, al menos,
desempetia un papel concreto en la produccién literaria” (1986: 15).

(2) Blanchot dice que “el escritor siente en si, viviente y exigente, la parte del lector que estd atin por nacer, y con mucha
frecuencia, por una usurpacién a la que apenas escapa, es el lector, prematura y falsamente engendrado, el que se
pone a escribir en é1” (1973: 209).
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Ejercicio practico

Los lectores actuales podemos advertir con cierta facilidad que algunos protagonistas de
la literatura constituyen figuras simbolicas que encarnan mentalidades, actitudes y comporta-
mientos de muchos lectores de diferentes épocas. Pensemos, por ejemplo, en Hamlet, Beatrice,
el Quijote, Sancho o Don Juan. Esto mismo ocurre con personajes de niveles sociales bajos como,
por ejemplo la Celestina o Lazaro. Todos ellos reflejan, no sélo determinados tipos sociales, sino
también dimensiones mas o menos profundas y explicitas de la condicién humana.

La lectura atenta del fragmento del primer capitulo del Lazarillo que transcribi-
mos a continuacién podra descubrir c6mo esta novela, cuyo protagonista sirve ain de base
al concepto de “picaro” dentro y fuera de la literatura, ilustra algunas de las contradic-
ciones que experimentan los hombres “normales”.

Cuenta Lazaro su vida y cuyo hijo fue

Pues sepa vuestra merced, ante todas cosas, que a mi llaman Lazaro de Tormes, hijo de
Tomé Gonzdles y Antonia Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salmanca. Mi nacimiento fue den-
tro del rio Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre, y fue de esta manera. Mi padre, que Dios
perdone, tenia cargo de promover una molienda de una acefia, que estd ribera de aquel rio, en la
cual fue molinero mds de quince arios. Y estando mi madre una noche en la acefia, preiiada de mi,
tomédle el parto y pariome alli. De manera que con verdad me puedo decir nacido en el rio.

Pues siendo yo nifio de ocho afios, achacaron a mi padre ciertas sangrias mal hechas en
los costales de los que alli a moler venian, por lo cual fue preso y confes6 y no negé y padecio per-
secusion por justicia. Espero en Dios que esté en la gloria, pues el Evangelio los llama bienaven-
turados. En este tiempo se hizo cierta armada contra moros, entre los cuales fue mi padre, que a
la sazoén estaba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de acemilero de un caballero que
alla fue. Y con su sefior, como leal criado, fenecié su vida.

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determiné arrimarse a los buenos
por ser uno de ellos y vinose a vivir a la ciudad y alquilé una casilla y metiése a guisar de comer
a ciertos estudiantes y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos del Comendador de la
Magdalena, de manera que fue frecuentando las caballerizas.

Ella y un hombre moreno, de aquellos que las bestias curaban, vinieron en conocimiento.
Este algunas veces se venia a nuestra casa y se iba a la mariana. Otras veces, de dia llegaba a la
puerta en achaque de comprar huevos, y entrabase en casa. Yo, al principio de su entrada, pasd-
bame con él y habiale miedo, viendo el color y mal gesto que tenia; mas, de que vi que con su veni-
da mejoraba el comer, fuile queriendo bien, porque siempre traia pan, pedazos de carne y en el
invierno lefios a que nos calentébamos.

De manera que, continuando la posada y conversacion, mi madre vino a darme un negri-
to muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar.

Y acuérdome que, estando el negro de mi padrastro trebejando con el mozuelo, como el nifio
veia a mi madre y a mi blancos y a él no, huia de él, con miedo, para mi madre y, sefialando con el
dedo, decia: “}Madre, coco!”

Respondié él riendo: “thideputal!”.

Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra de mi hermanico y dije entre mi:
“tCudntos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se ven a si mismos!”.

Quiso nuestra fortuna que la conversacion del Zaide, que asi se llamaba, llegé a oidos del
Mayordomo y, hecha pesquisa, hallése que la mitad por medio de la cebada que para las bestias le
daban, hurtaba, y salvados, lefia, almohazas, mandiles y las mantas y sébanas de los caballos
hacia perdidas; y cuando otra cosa no tenia, las bestias desherraba, y con todo esto acudia a mi
madre para criar a mi hermanico. No nos maravillemos de un clérigo ni fraile, porque el uno
hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas ya para ayuda de otro tanto, cuando a un
Dpobre esclavo el amor animaba a esto.

. Y probésele cuanto digo y aiin mas. Porque a mi con amenazas me preguntaban, y como
nifio respondia y descubria cuanto sabia con miedo, hasta ciertas herraduras, que por mandado
de mi madre a un herrero vends.
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Al triste de mi padrastro azotaron y pringaron y a mi madre pusieron pena por justicia,
sobre el acostumbrado centenario, gue en casa del sobredicho Comendador no entrase ni al lasti-
mado, Zaide en la suya acogiese.

Por no echar la soga tras el caldero, la triste se esforzé y cumplié la sentencia. Y por evi-
tar peligro y quitarse de malas lenguas se fue a servir a los que al presente vivian en el mesén de
la Solana. Y alli, padeciendo mil importunidades, se acabé de criar mi hermanico, hasta que supo
andar, y a mi hasta ser buen mozuelo, que iba a los huéspedes por vino y candelas y por lo demds
que me mandaban.

En este tiempo vino a posar al mesén un ciego, el cual, pareciéndole que yo seria para
adiestrarle, me pidio a mi madre, y ella me encomendo a él, diciéndole como era hijo de un buen
hombre, el cual por ensalzar la fe habia muerto en la de los Gelves y que ella confiaba en Dios no
saldria peor hombre que mi padre y que le rogaba me tratase bien y mirase por mi, pues era huér-
fano.

El respondio que asi lo haria y que me recibia no por mozo, sino por hijo. Y asi le comencé
a servir y adiestrar a mi nuevo y viejo amo.

Como estuvimos en Salamanca algunos dias, pareciéndole a mi amo que no era ganancia
a su contento, determiné irse de alli; y cuando nos hubimos de partir, yo fui a ver a mi madre vy,
ambos llorando, me dio su bendicién y dijo:

- Hijo, ya sé que no te veré mds. Procura de ser bueno y Dios te guie. Criado te he y con buen
amo te he puesto; vilete por ti.

Y asi me fui para mi amo, que esperdndome estaba.

Salimos de Salamanca, y llegando a la puente, esta a la entrada un animal de piedra, que
casi tiene forma de toro, y el ciego mandome que llegase cerca del animal y alli puesto, me dijo:

— Lazaro, llega el oido a este toro y oirds gran ruido dentro de él.

Yo simplemente llegué, creyendo ser asi. Y como sintié que tenia la cabeza par de la piedra,
afirmé recio la mano y diéme una gran calabaza en el diablo del toro, que mds de tres dias me
duré el dolor de la cornada, y dijome:

- Necio, aprende que el mozo del ciego un punto ha de saber mds que el diablo.

Y rio mucho la burla.

Pareciome que en aquel instante desperté de la simpleza en que como nifio dormido esta-
ba.

Dije entre mi:

“Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar cémo me
sepa valer”,

Comenzamos nuestro camino y en muy pocos dias me mostro jerigonza. Y como me viese de
buen ingenio, holgabase mucho y decia:

~ Yo oro ni plata te lo puedo dar; mas avisos para vivir, muchos te mostraré.

Y fue asi que después de Dios, éste me dio la vida, y siendo ciego me alumbré y adiestré en
la carrera de vivir.

Huelgo de contar a vuestra merced estas nifierias, para mostrar cudnta virtud sea saber
los hombres subir siendo bajos y dejarse bajar siendo altos, cudnto vicio.
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5.3.0.—- LA LITERATURA COMO CREACION LINGUISTICA

—Si la pintura se realiza con colores y la musica con sonidos, la literatura se ela-
bora mediante palabras pertenecientes a una determinada lengua (Aristételes, Poética,
Madrid, Taurus, 1987: 47-48). Por eso, a lo largo de la tradicion, la creacidn literaria se
ha definido como un tipo peculiar de discurso verbal, y se ha concedido especial relevan-
cia a todos los elementos formales®.

A comienzos de nuestro siglo, los Formalistas rusos ponen el acento en los rasgos
lingiifsticos como criterio valido para definir la peculiaridad literaria de una obra y, en
consecuencia, consideran que los textos literarios se caracterizan, ante todo, por la espe-
cial utilizacién de los diferentes elementos de la lengua que se emplee®. En consecuencia,
la aplicacién y la justificaciéon de los procedimientos constituirdn cuestiones tedricas y cri-
ticas fundamentales (M. Rodriguez Pequeiio, 1991)?.

El problema de la “literariedad” planteado asi por los Formalistas rusos® sirve,
pues, para atraer la atencién sobre los modelos de rasgos formales que serian esenciales

(1) Antonio Garcia Berrio sefiala que “examinando el contenido del Ars horaciano descubrimos, como una constante rei-
teradisima, la atencion preferente por conocimientos caracterizables en conjunto como formales” (1978: 429), aunque
advierte, seguidamente, que Horacio también concedié importancia a los elementos pertenecientes al plano del con-
tenido. Fueron las pardfrasis elaboradas en la época renacentista, probablemente procedentes de corrientes cristia-
no-medievales, favorables al saber, al contenido ideal, a la filosofia, las que —segtin Garcia Berrio— impidieron que
cristalizara un reconocimiento tedrico formal de la obra literaria. Por esta razén son escasos los tedricos renacentis-
tas que reclamaron los derechos prioritarios de la forma sobre el fondo en la poesia (Ibidem: 429 y ss.).

(2) “El objeto de la Ciencia de la Literatura —como afirma Jakobson— no es la literatura sino la ‘literariedad’, es decir,
aquello que hace de una obra dada, una obra literaria” [...]. “Si los estudios literarios pretenden legar a ser una cien-
cia, declara este mismo autor, deben reconocer el procedimiento como su “persongje tinico” (1960: 19 y ss.).

(3) Gareia Berrio (1973: 23) ha destacado como mérito fundamental de la Escuela formalista su condicién de ser el pri-
mer sistema critico que recoge el desafio de un arte nuevo, simbolista—futurista. Dicho arte, como es sabido, niega los
principios cldsicos afirmados ecomo dogmas por el anterior, mimético, que usaba para expresarse un lenguaje de signo
basicamente légico—racional, y que en virtud de un mero “afiadido” de ornato lingiifstico y jugueteo con la imagen,
adquirfa ciertas propiedades anejas de actuacién emotiva. Los mismos formalistas —Zirmunskij, Eifhembaum,
Tomasevskij, Sklovskij, Tynianov, Jakobson...— y otros prestigiosos lingiiistas —Erlich, Striedter, Todorov, Garcia
Berrio, Pozuelo...— han explicado la significacién de la escuela, y han elaborado rigurosos andlisis histéricos y criti-
cos. Pero, para los propésitos concretos de estas reflexiones, creemos que es suficiente que indiquemos algunos de los
rasgos mas caracteristicos.

(4) Los Formalistas, que parten del supuesto de que la obra literaria es un producto esencialmente verbal, defienden que
el estudio de la literatura debe apoyarse en el analisis de los diferentes niveles lingiiisticos de los textos y que, por lo
tanto, las teorias descriptivas deben servir de instrumentos validos para la definicién del objeto de la literatura e
incluso de criterio operativo para la interpretacién y para la valoracién de las creaciones poéticas (Fokkema, 1981,
1984, 1989; Albaladejo, 1986). El lenguaje cotidiano —nos dirdn los Formalistas— tiende a automatizarse porque la
relaci6n signo—realidad se convierte en habitual; las palabras se usan sélo como meros instrumentos y dejan de inte-
resar como tales. El lenguaje poético pretende contrarrestar esa automatizacién aumentando la duracién y la inten-
sidad de la percepcién mediante el oscurecimiento de 1a forma (Garcia Berrio, 1983). El cardcter estatico y puramen-
te cuantitativo que tenia en principio este concepto de “desautomatizacién” fue superado posteriormente por Tynianov
y mas adelante —ya en la Escuela de Praga— por Mukarovsky: no es la suma de artificios lo que confiere poeticidad,
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en las obras literarias y, por el contrario, accidentales en otros textos. Estudiar un texto
como “literatura”, en vez de servirse de él como documento biografico, histérico o como for-
mulacion filoséfica, significa para el tedrico y para el critico literarios, concentrar su aten-
cién en el empleo de ciertas estrategias verbales. Los Formalistas proponian “como afir-
macién fundamental que el objeto de la ciencia literaria debe ser el estudio de las parti-
cularidades especificas que distinguen unos objetos literarios de otros que no lo son”
(Eikhenbaum, 1927: 37). El reto esencial estriba en reconocer aquellas particularidades
especificas de las obras literarias que sean suficientemente generales para manifestarse
tanto en la prosa como en el verso®.

Esta hipétesis desviacionista, formulada explicitamente por los Formalistas y
desarrollada por las escuelas estructuralistas, fue defendida también —~aunque desde una
perspectiva tedrica diferente— por la estética idealista®.

Rasgos fundamentales de la literariedad

Esta “literariedad” posee tres rasgos fundamentales, tres elementos de su defini-
cién que constituyen, al mismo tiempo, los tres principios en los que se debe apoyar una
teoria coherente y una critica rigurosa:

— el de actualizacién —los procedimientos que llaman la atencién sobre el mismo
lenguaje—

— el de intertextualidad -las dependencias y los vinculos con otros textos de la
tradicion literaria—

—y el de coherencia —la perspectiva de seleccién de procedimientos y de mate-
riales— (J. Culler, 1989: 31-43).

sino la funcién de los mismos; y esta funcién no puede medirse tinicamente frente a la convencién del lenguaje coti-
diano sino que ha de establecerse frente a las propias convenciones normativas de la tradicién literaria y de las series
extraliterarias. La “desautomatizacién” deja de ser asi un principio absoluto para convertirse en una pauta relativa,
dependiente de la funcién que cada elemento literario ocupa en el conjunto de normas que actualizan, normas que,
ademds, van variando y modificandose hasta constituir un sistema dindmico de convenciones (Pozuelo, 1988 b).

(5) Recordemos que Jean—Paul Sartre (1905-1980) respondia a esta cuestién Qu'est ce que la littérature? (1950) estable-
ciendo una separacién entre la prosa que se serviria del lenguaje para decir cualquier cosa, y la poesia que actuaria
sobre el lenguaje (1948). Sin embargo, sus andlisis de novelas y los de mayoria de criticos muestran que —la prosa
también puede ser definida a partir de la “literariedad”. Pero hemos de advertir que esta concepcién del lenguaje lite-
rario, como tipo peculiar del discurso, no es totalmente nueva. Si bien se trata de una cuestién que ha ocupado una
posicién central en nuestra época, ha sido objeto de atencién por parte de las Poéticas, Retéricas y Preceptivas de
todos los tiempos. Los rasgos que definen los conceptos como “desautomatizacion” y “desvio” estdn presentes ya, como
indica Lazaro Carreter (1974: 35), en la antigua Retdrica.

(6) Para esta escuela las “peculiaridades idiomé4ticas” o “desviaciones” se explican por las particularidades psiquica.s que
revelan. La lengua literaria es “desvio” pero, no por los datos formales que aporta, sino porque traduce una origina-
lidad espiritual, un contenido animico individualizado (Pozuelo, 1988 a,).
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5.3.1.~ El principio de actualizacion

El texto literario se caracteriza por su singular poder para atraer la atencién sobre
si mismo®. Existen diversas maneras de llamar la atencién sobre la lengua con el fin de
que el lector no reciba el texto como un simple medio transparente de comunicar un men-
saje, sino para que se sienta atraido por la materialidad del significante y por otros aspec-
tos de la estructura verbal. La “desviacién” o la “aberracién” lingiiistica® se logra median-
te la “desautomatizacién”, gracias al empleo de procedimientos pertenecientes al ambito
de la Fonética —ritmos, rimas, aliteraciones—, de Ia Gramatica —combinaciones insdélitas
de palabras, eleccién de estructuras no gramaticales o incompatibles, paralelismos y repe-
ticiones—, del Lexicologia —neologismos, uso de férmulas arcaicas o innovadoras— o de la
Semdntica imagenes literarias—?.

Debemos advertir, ademas, que esta “desviacion” y su efecto “desautomatizador”
se marcan ademas mediante el uso de términos y de expresiones aceptados tradicional-
mente como literarios. Cada lengua posee ciertas palabras y ciertas construcciones que
indican que estamos situados en el ambito literario. La parodia y la destruccién de este
mismo lenguaje sefialan también que se trata de un discurso literario.

Creemos, insistimos, que no podemos limitar la “literariedad” de un texto a los pro-
cedimientos lingiifsticos, ya que todos los elementos o procedimientos pueden encontrar-
se en textos no literarios®. El solo hecho de que un discurso atraiga la atencién sobre su
lenguaje no es suficiente para que un texto sea literario. El discurso publicitario y los jue-
gos de palabras, por ejemplo, hacen que nos fijemos sobre el lenguaje sin que por esto
podamos afirmar que se trata de discursos literarios. Jakobson indica una via de refle-
xion, en su célebre distincién de las seis funciones del lenguaje, definiendo la funcién poé-
tica del lenguaje como “una focalizacién sobre el mensaje en cuanto tal” (1960: 353)®

(1) Sklovskij declara que “la lengua poética difiere de la lengua cotidiana por el cardcter perceptible de su construccién”
(Eikhenbaum, 1127: 45). Segin Mukarovky, la lengua poética no se define, por su belleza, por su intensidad afectiva
ni por su cantidad de imdgenes, sino por su manera de hacerse evidente y de actualizarse (1977: 3-4),

(2) Lafinalidad y el resultado de esta “actualizacién” constituyen lo que los Formalistas llaman el “extrafiamiento”, “des-
familiarizacién” o “desautomatizacién” del lenguaje, que produce la perceptibilidad de los signos en cuanto tales, de
un discurso elaborado, estructurado y cerrado en el que cada elemento cumple una funcién predeterminada.

(3) La imagen literaria suele ser interpretada como elemento y sefial de “literariedad” porque también sittia los objetos
¥ los sucesos bajo perspectivas insélitas y porque exige un esfuerzo de interpretacién. Incluso las novelas realistas
presentan una amplia gama de imdgenes mas o menos sorprendentes para despertar y mantener la atencién y para
advertir sobre la naturaleza literaria del texto. En otro plano, la perspectiva narrativa que se adopte, también con-
tribuird, en gran medida, al efecto desautomatizador.

4) El mismo Jakobson reconoce que “las aliteraciones y otros procedimientos eufénicos son utilizados por el lenguaje coti-
dla'mo hablado. Se oyen en el tranvia bromas fundadas en las mismas figuras que la poesia lirica m4s sutil, y muchos
chismes estén contados siguiendo las mismas leyes que rigen la composicién de las novelas...”(1973; 114).

5) E’sta‘ definicién retoma, al menos parcialmente, la nocién tradicional segiin la cual el objeto estético posee un valor en
st mismo, no estd al gervicio de fines utilitarios, sino que posee lo que Kant en su Critica del juicio (1790) lama “fina-
lidad sin objetivo”. Libre de las limitaciones y de las servidumbres de los discursos cotidianos, histéricos y précticos,
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La nocién de la “funcién poética del lenguaje”, por lo tanto, pone el acento en el len-
guaje en si mismo pero, no como un valor auténomo, sino como una relacién especifica con
Jlos otros constituyentes de la situacién lingiifstica. Sklovskij habla de la literatura como
del “camino sobre el que el pie siente la piedra, el camino que vuelve sobre si mismo”
(1919: 115).

La obra no se dirige hacia un objetivo pragmatico pero esto no quiere decir que no
tenga sentido; de hecho se refiere a sus propios medios, es decir, que la llamada de aten-
cion del lenguaje en el texto literario es una manera de separarse de otros contextos y de
situarlo en un dmbito de textos y de procedimientos literarios®.

la obra literaria se sitia de manera diferente, y se constituye como estructura auténoma ligada al ejercicio de la ima-
ginacién del autor y del lector. La literariedad, por lo tanto, también incluye ia idea de un discurso polivalente en el
que todos los sentidos de una palabra (sobre todo las connotaciones) pueden entrar en juego, o la de un discurso por-
tador de un sentido oculto, indirecto, suplementario, que seria el contenido mds especifico e importante.

(6) Se vuelve asf al propésito de Jakobson segin el cual los estudios literarios deben tomar el procedimiento como su per-
sonaje Unico, como el protagonista, como el asunto del discurso literario.
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Ejercicio practico

Para comprender adecuadamente la nocién de “desvio” e identificar las diferen-
tes funciones poéticas que cumple —sorpresiva, decorativa, expresiva, etc.— proponemos,
que, tras la lectura detenida del siguiente poema de Géngora, se redacte en prosa su con-
tenido, se comparen las diferencias en los aspectos fonético, gramatical y léxico y, final-
mente, se describan los efectos de la rima, de la peculiar organizacién sintactica y de las
principales imagenes.

Mientras por competir con tu cabello,
oro brufiido, el sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio, en medio del llano
mira tu blanca frente al lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen mds ojos que al clavel temprano;
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello;

goza cuello, cabello, labio y frente
antes lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sélo en plata o viola troncade
se vuelva, mas tu y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Luis de Géngora, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1972: 447.
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Modelo ilustrativo de comentario

El siguiente anélisis de la desautomatizacion del tépico del Dios Amor sirve de ilus-
traciéon y de modelo de este tipo de comentario literario, a partir de la nocién de “desviacién”.

La desautomatizacion del topico del Dios Amor

Las principales vias lingiiistico desautomatizadoras del tépico del Dios Amor arrancan de un
planteamiento teatralizador respecto a la tradicién que alcanza a todo poeta barroco. La contem-
placidn de la literatura corre pareja con el proceso mismo de creaciéon y puede asegurarse que no
existe tépico mas teatral y “literario” que el del Dios Amor. En la tradicion el tépico habia incidi-
do ya en una semantica de objetivizacion del sentimiento favorecedora de la estructura dialégica
e interpretativa. El receptor de la queja, emitida por una amante es un personaje mitolégico curio-
so e insobornable: el Dios Amor, armado de aljaba y flechas, ciego, nifio. Su presencia se hace ine-
vitable en cualquier Cancionero amoroso desde Ovidio. En el de Jorge Manrique, por ejemplo:

“Oh, muy alto Dios de Amor
por quien mi vida se guia,
sCémo sufres tu, sefior,
siendo justo juzgador,

en tu ley tal eregia?

Pues con tales razones
consientes pasar asi,
suplicote que perdones

mi lengua, si con pasiones
dijere males de ti™™.

Existié siempre en los Cancioneros castellanos y atn antes® la tendencia a establecer el
poema como una estructura dialégica que se resolvia en interpelacion, requerimiento o stuplica.
Todos los poetas se entregaban, sin discriminacién, a la larga serie de tépicos en los cuales se
mantenia siempre el fenémeno de la objetivaciéon que suponia un desdoblamiento del emisor en
emisor-receptor, estableciendo una situaciéon discursiva en el que el tema del discurso —el propio
discurso- era el objeto-referente y al mismo tiempo el receptor:

“Todos aquellos, amor,
qu’en amar somos quUexosos
todos somos deseosos

que no nos des mds dolor,
todos facets, mi buen senyor,
complyr su buena codigia,
todos guarda de maligia
non pienses en desonor™

(7)  Jorge Manrique, Cancionero, ed. A. Cortina, Madrid, Espasa—Calpe, 1971: 3.

(8) Vid. la larga serie de estrofas dedicadas por Juan Ruiz al debate con amor. “De eémo el Amor vino al Arcipreste y de
la pelea que con él ovo dicho Arcipreste”, Libro del Buen Amor, estrofas 181-575.

(9) “Decir de Johan de tapia”, en Cancionero de Palacio, Ed. de F. Vendrell de Millss, Barcelona, C.8.1.C., 1945. Cancién
ndm. 76, pdg. 175.
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Curiosamente la pervivencia del tépico en los Cancioneros castellanos del siglo XV difie-
re de su presencia en los Cancioneros provenzales. Como P. Le Gentil ha sefialado, excepto
Guirault de Calancon ninguno de éstos se inspira directamente en las descripciones ovidianas,
antes bien lo presentan como un ser de sexo femenino cuyos atributos no difieren gran cosa de
los de la dama, es un personaje analogo a ella hasta confundirse”. Mds tarde, y de la mano de
Petrarca fundamentalmente, volvemos a la caracterizacion antigua, que lo convertia en un actan-
te mediador entre dama-amante cuyo significado era la personificacién del destino o fortuna
amorosa. Otra vez la tradicion cortés habra de pasar por el crisol filo—clasico del petrarquismo:

“souvrun carro di foco un garzon crudo...”™

Todavia logra sostenerse el topico en el Renacimiento, si bien la posicién funcional del
emisor-amante y el sentido contextual varian notablemente a partir de la poesia de Herrera que
incorpora al tépico alguna novedad. En Herrera, atn manteniéndose la objetivacién, ésta opera
en la esfera de la lucha interior del amante; el Dios Amor es un fuego, como en Petrarca, interior,
aumentando la cercania sin lograr, claro, desterrar del todo el efecto teatralizador:

“(3Por qué) renuevas este encendimiento,
tirano Amor, en mi herido pecho,

que ya cast olvidado del mal hecho,
vivia en soledad de mi tormento, etc.” "2

La cercania con que Herrera personificaba la pasién amorosa habra de ser la constante
barroca en el tratamiento del tépico, s6lo que la cercania, se comprendera facilmente, opera en
el Barroco en un sentido muy distinto, casi opuesto, al interiorismo de Herrera. El tépico auto-
matizado habra de ser ocasion de un formidable tirén en la misma consideracién de su figura, que
lograse desautomatizar la visiéon de un cuadro esterotipado. Lope de Vega arranca al dios Amor
del cuadro para sentarlo a su lado, a discutir cuestiones de deudas y pagarés. El proceso desmi-
tificador e infrarealista que incorpora Lope al convertir al dios en un falso negociante, estafador
vulgar, es bien significativo de la acuciante necesidad de imaginar nuevos usos:

“Amor, mil afios ha que me has jurado
pagarme aquella deuda en plazos breves;
mira que nunca pagas lo que debes,

que esto sélo no tienes de hombre honrado.

Muchas veces, Amor, me has engafiado
con firmas falsas y esperanzas leves;

a estelionatos con mi fe te atreves
Jjurando darme lo que tienes dado.

Hoy que llega mi vida al plazo estrecho,
si en palabras me traes y en engafios
que te echaré en la cdrcel no lo dudo.

Mas, ;cémo pagards, Amor si has hecho
pleito de acreedores por mil arnios
y en buscando tu hacienda estas desnudo?*®

No hay duda de que los recursos lingiiisticos de Lope de Vega estan incardinados para
lograr una pieza de ingenio sobre el juego seméntico de una isotopia léxica, la del acreedor de
pagarés, en funcién de la cual se establece el sentido disémico de gran parte de los vocablos. Hay,
pues, un tratamiento reductor del tépico al juego ingenioso sobre eje semantico del paralelismo
“deuda de amor” / deuda econémica, que posibilita esa disemia.

(10) Vid. P. Le Gentil, La poésie lirique...., cit. pags. 166167,

(11) F. Petrarca, “Triomphi de Amore”, Sigo la edicién de Rime e Tronphi a cargo de Ramat, Milano, Rizzoli, 1971, pag. 544.
(12) F. de Herrera, Poesias, Soneto VIII, edicién de V. Garcia de Diego, Madrid, Espasa Calpe, 1970, pag. 31.

(13) Lope de Vega, Poesias liricas, vol. I, Ed. de J.F. Montesinos, Madrid, Espasa Calpe, 1968, pag. 136.
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El tratamiento que Quevedo ofrece del tépico en su lirica amorosa camina en el mismo
sentido desmitificador que hemos visto apuntado en Lope. Las diferencias serdan menos signifi-
cativas que las coincidencias, en orden a mostrar no sélo una variacién de sensibilidad poética
sino también a confirmar la necesidad de dotar de relieve expresivo, aunque sea en funcién de
un juego de ingenio, a la tradiciéon fuertemente automatizada®. Una vez mas vamos a asistir a la
existencia de una encrucijada expresiva, que s6lo en una manipulacion desautomatizadora del tépi-
co puede encontrar salida. Los vehiculos desautomatizadores son muy variados en Quevedo, no en
vano dedicard varios poemas al tépico.

El siguiente poema ofrece un sorprendente contraste entre cuartetos y tercetos.
Obsérvese como Quevedo continta manejando idéntica modulacién lingiiistica a la de los poetas
castellanos anteriores: el “apéstrofe” violento que culmina en la “interrogatio” enfatica del pri-
meyr terceto:

“Si tu pais y patria son los cielos,

joh Amor!, v Venus, diosa de hermosura,
tu madre, y la ambrosia bebes pura

y hacen aire al ardor del sol tus vuelos;

si tu deidad blasona por abuelos
herida deshonesta, y la blancura

de la espuma del mar, y (a) tu segura
vista, humildes, gimieron Delfo y Delos,

spor qué bebes mis venas, fiebre ardiente,

y habitas las médulas de mis huesos?

Ser dios y enfermedad scé6mo es decente?
y )

Deidad y cdreel de sentidos presos,
la dignidad de tu blasén desmiente,
y tu victoria infaman tus progresos” (poema 310)

El movimiento ritmico del poema apunta todo él hacia el primer terceto, en el que
Quevedo ha ofrecido la sustitucién del mito objetivador de la pasién por una versién intimista.
Los términos metaféricos por los que se refiere al amor —"beber mis venas”, “fiebre ardiente”-
preludian ya futuros logros en la metafora ignea que son muy caracteristicos de su lenguaje, ya
que el énfasis se marca sobre la atribuciéon de semas de accion fisica para referirse a los senti-
mientos, fenémeno éste de muy extendido uso en la lirica amorosa de Quevedo. También supone
un fenémeno tipicamente quevediano la dependencia oracional en funcién del mantenimiento de
las subordinadas, en una progresién constante que, apoyada en el movimiento ritmico mantiene
en suspenso la atencién hasta el verso 9 6 comienzo de los tercetos, donde suele encontrarse el
nuicleo oracional principal al que abocan los cuartetos y las subordinadas. Ello no sélo revela
semanticamente el intimismo de los tercetos, sino sobre todo otorga al poema una cohesién sin-
tactico-semdntica muy caracteristica como veremos de la lengua poética de Quevedo.

José Maria Pozuelo Yvancos, 1979, El lenguaje poético de la lirica amorosa de Quevedo, Murcia, Secretariado de
Publicaciones de la Universidad.

(14) Resulta curioso que todavia en el siglo XVI preocupase a los tedricos las debidas cuestiones acerca del origen y repre-
sentacién del dios Amor, hasta el extremo de que tanto Bembo como Leén Hebreo dedican sendos capitulos de Los
Asolanos y Didlogos de Amor, respectivamente, a tratar de la cuestién, preocupados sobre todo por armonizar la tra-
dicién poética cldsica con el nuevo tono intimista de las poéticas del neoplatonismo. Vid. también las paginas de F. de
Herrera en sus Comentarios..., cit., pdgs. 330-331.
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5.3.2.— El principio de intertextualidad

Mediante la aplicacién del “principio de intertextualidad” se aisla el texto de
los contextos practicos, filoséficos e histéricos, se define su funcién gratuita y se sitda en
el ambito especifico de la literatura. Desde esta perspectiva podemos decir que, escribir
es inscribirse en la tradicién literaria, en el horizonte peculiar en el que las obras pueden
y deben ser entendidas y explicadas.

Toda obra literaria es creada en referencia y por oposicién a un modelo especifico,
y se alimenta de otras obras de la tradicion, a las que trata de superar y de contradecir.
Las obras estdn determinadas por unas formas y por unas estructuras convencionales.
Sklovskij demuestra que “la convencionalidad se alberga en el corazén de toda obra lite-
raria en cuanto que las situaciones se liberan de sus relaciones cotidianas y se determi-
nan segun las leyes de una trama artistica dada” (1919: 118). Insistimos, por lo tanto, en
que la forma de la obra estd determinada por las formas literarias precedentes, incluso
por aquellas a las que niega.

El Quijote constituye un ejemplo ilustrativo de “intertextualidad”, ya que, se pro-
pone como objetivo la critica parédica de los textos anteriores. La parodia, como es sabi-
do es una de las formas literarias en las que las relaciones intertextuales resultan mas
transparentes y faciles de identificar. Pero hemos de advertir que El Quijote establece
relaciones literarias no sélo con los libros de caballeria, con la novela pastoril y con la
picaresca, géneros contempordneos suyos, sino también con otros modelos de la cultura
occidental desde los clasicos griegos y latinos (poesia, coloquios, tragedias) hasta, segiin
algunos criticos, con los narradores bizantinos.

Una de las tareas de la critica literaria es identificar los modelos en los que se ins-
pira una determinada obra, sefialar las analogias con otras creaciones y descubrir los
aspectos en los que se diferencia.
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Ejercicio practico
El poema que transcribimos a continuacién pone de manifiesto, no sélo su fideli-

dad a los moldes métricos tradicionales, sino también la analogia temética y su similitud
con los procedimientos poéticos méds usados en la literatura clasica espafiola.

Ahora

“Ahora que pesa el corazén cansino,
mohino de no andar ni amar por nada,
ahora que la ilusion desalquilada
reclama huella y sombra de inquilino.

Ahora que ayuno de candeal y vino
vy cuelgan las arafias mi posada,
ahora es la hora para tu llegada
al hostal de mi amor, Huésped divino.

Aqui; st, por aqui, conmigo, amarra
la mula aqui. Por mds que no la tienes...
jAy mis gjos descalzos por la aurora!

Cierra por dentro y dame de esa jarra
que hace antigua la sed. jOh Dios que vienes
ahora que huelga el corazén, ahora!

José Luis Tejada, 1962, Para andar conmigo,

Analice los aspectos formales y teméaticos del poema anterior.
Trate de identificar el modelo en que se inspira.
Seiale las similitudes y las diferencias con dicho modelo.
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Modelo ilustrativo de comentario

El siguiente andlisis sirve de modelo ejemplar del comentario critico, fundamen-
tado teéricamente en el principio de intertextualidad que, como hemos dicho, muestra
c6mo una determinada obra se inscribe en una determinada tradicion literaria y recons-
truye el horizonte peculiar en el que puede y debe ser explicada, interpretada y valorada.

El cervantismo de Gonzalo Torrente Ballester

La positiva recepcion de La saga/fuga de J.B. proporcioné a Gonzalo Torrente Ballester a
partir de 1972 un amplio niimero de lectores y la atencion de la critica que merecia (y sélo en con-
tados casos, como precisamente el de Eugenio de Nora, le habia sido deparada), aupandole asi a
la cabeza de la narrativa espaiiola contemporinea en castellano, pero desnaturalizando, en cier-
to modo, la auténtica realidad del escritor al producirse tal acogida en fecha tan tardia, casi
treinta afios después de la publicaciéon de su primera novela, Javier Marifio (1943). La sagalfuga
de J.B. no constituye, sin embargo, una sorpresa en su trayectoria ni por su calidad, ni por su
temdtica, ni por su concepcién global. Resulta de una evolucion, prolongada a lo largo de tres
decenios, que ahora nos parece extraordinariamente coherente. [...]

En los afios cuarenta el gran problema de la novela en Espaiia (aparte de 1a censura, de
la que Javier Marifio, como es bien sabido, fue victima) era la discontinuidad. Los jovenes escri-
tores de entonces fueron privados de un beneficioso contacto con sus mayores, dispersados en el
exilio, y de un f4cil acceso a la producecién narrativa europea y americana de mas actualidad,
todo ello agravado por la inveterada debilidad de nuestra propia tradicién novelistica. De ello se
lamentaba Torrente Ballester en un articulo de 1948 publicado en la revista Arbor pero, lejos de
limitarse a la mera denuncia, su tarea como creador ha estado encaminada siempre al fortaleci-
miento de aquella tradicién mediante la apertura al exterior y, sobre todo, su fundamentacién
sobre el pilar mas sélido que sea posible, El Quijote, donde se encuentra el patrén novelistico
moderno de Occidente. Esto ultimo constituye, sin duda, la clave de toda la literatura de Gonzalo
Torrente Ballester, compendio a la vez de sus elementos mas caracteristicos y de la propia acti-
tud intelectual y estética del escritor. Es, por otra parte, el tema central de mi exposicién, que por
el momento me basta, sin embargo, con dejar meramente enunciado, para seguir con la argu-
mentacién histérico-literaria ya inicada, que desarrollaré tan sélo a grandes rasgos.

[...] Los mds recientes comentaristas coinciden en afirmar que lo auténticamente novedo-
soy, fecundo de El Quijote es la sintesis entre novela, representacién, como nos decia hace unos
momentos Clara Reeve, de la vida y costumbres reales de una época, y el romance, el relato de
mas altos vuelos imaginativos. Esa racionalizacién del romance ya habia sido atribuida a
Cervantes por Ortega, para quien la interrelacién mutua de lo ideal y de lo real pasaba a ser, con
El Quijote, decisiva en la construccién de la novela moderna. Los primeros en ampliar sus posi-
bilidades fueron novelistas ingleses del XVIII como Sterne, Fielding, Smollet o Richardson. Nada
extrafio, pues, que Torrente acuse una considerable influencia de las ideas orteguianas sobre la
novela, confiese como lo hace en el prélogo de La princesa durmiente va a la escuela” mi perte-
nencia a la tradicién anglocervantina” y, en definitiva, reconozca en los Cuadernos de un vate
vago” un discipulaje cada vez mas consciente y voluntario” hacia Cervantes, que, se apresura a
matizar “no supone naturalmente comparacion alguna”®,

(1) Barcelona, Plaza y Janés, 1982, p. 153.
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Ese discipulaje, como no podia dejar de esperarse, viene de muy atras y parte de la pro-
pia infancia del escritor. Segiin ya se destaca en su mas completa biografia hasta el momento, la
publicada por Carmen Becerra en 1982® -libro al que se han afadido dos nuevas obras de con-
junto en 1984, Torrente Ballester en su mundo literario de Alicia Jiménez (Salamanca) y Gonzalo
Torrente Ballester de Janet Pérez (Boston)-, el 13 de junio de 1922 un ejemplar del Quijote es el
decisivo obsequio que Gonzalo recibe en Estepona con motivo de su duodécimo cumpleaiios. Y
desde este dato menos anecdético de lo que pudiera parecer podemos rastrear paso a paso el iti-
nerario cervantino de nuestro autor.

Dos de sus piezas dramaticas, en 1982 reunidas en sendos volimenes con su correspon-
diente y esclarecedor prélogo, son desde sus propios titulos fehacientes indicios de ello: “El casa-
miento engafioso”, “auto sacramental” de 1941, y “Repiiblica Barataria”, comedia de 1943, En
aquel prélogo Torrente recuerda que en Javier Marifio, “novela en cierto modo realista, se utili-
za también la fantasia en su version de lo maravilloso (episodio de Irene)’®, y en el que acom-
pafia en 1983 la primera ediciéon de La princesa durmiente va a la escuela, escrita veintidés afios
antes, hace notar que “hacia mil novecientos cincuenta mi aparato imaginativo estaba perfecta-
mente lubricado y era capaz de alcanzar un techo bastante alto” (p. 27).

De 1965 data uno de los trabajos tedricos mds interesantes de Torrente, “Esbozo de una
teoria del personaje literario”® donde fundamentalmente a partir de la elaboracién cervantina
de don Quijote se apunta una de las ideas recurrentes, y criticamente irreprochable, del escritor
ferrolano: la concepcion del personaje como pura significacion verbal.

Con todos estos precedentes es sin embargo forzoso admitir que la impronta cervantina
marca singularmente el periodo 1967-77 en la trayectoria de Torrente, y se prolonga sin solucién
de continuidad hasta hoy.

Son aquellos los afios en que el escritor se enfrenta con un vasto, e inicialmente nebulo-
so proyecto narrativo titulado “Campana y piedra” del que terminaran desgajandose como dos
textos auténomos La saga/fuga de J.B. (1972) primero, Fragmentos de Apocalipsis (1977) después.

Podemos reconstruir afortunadamente la trastienda de este magno ciclo novelesco del
que saldra el Torrente Ballester definitivo al que nos referiamos al comenzar nuestra exposicion,
gracias a unos textos de incalculable valor metaliterario, tedrico y critico, como son Los cuader-
nos de un vate vago, publicados en 1982, diario intimo del escritor, y las dos series de su diario
publico, conocido semana a semana a través del vespertino madrileiio Informaciones que se titu-
lan Cuadernos de la Romana (1976).

Afiadase la extensa exposicion sobre su arte que Gonzalo Torrente hizo en la semana que
con la concurrencia de cinco narradores y cinco criticos la Fundacion Juan March dedicé a la
novela en junio de 1975, todas cuyas sesiones fueron recogidas en un libro el afio siguiente®; aiia-
dase también el ensayo, publicado por aquellos dias, El Quijote como juego, que merece, obvia-
mente, comentario aparte, y por ultimo, en 1977, el discurso de ingresc en la Real Academia
Espaiiola, titulado “Acerca del novelista y su arte”, al que respondid, con plena coincidencia de
criterios, su colega y paisano Camilo José Cela ~otro destacado creador cervantista, autor de una
extraordinaria versién actualizada de El Quijote publicada en cuatro tomos por la editorial
Rembrandt de Alicante en 1981- quien, entre otras muchas apreciaciones que tendrian oportuno
acomodo aqui si hubiera tiempo para ello, identifica “la realidad que pide Torrente Ballester con
la verdad de Cervantes”.

En todos los textos mencionados, tanto creativos como meta-creativos, la presencia del
Quijote es intensa y mantenida, sin que ello signifique que a partir de 1977, como si del abando-
no de una moda se tratara, Gonzalo Torrente Ballester dejase de surcar aquel rumbo. Aparte de
lo mucho que de lo anterior aparece en sus dos libros siguientes, La isla de los jacintos cortados
(1980) y Daphne y ensuefio (1983), las dos novelas siguientes se organizan desde el supuesto del
“manuscrito hallado”: Quizd nos lleve el viento al infinito (1984) y La rosa de los vientos (1985). En
el prélogo a ésta, el autor justifica la reiteraciéon, que teme no le sea perdonada facilmente, por-
que “me permite agarrarme al ejemplo del Quijote, al que de una manera o de otra, recurro siem-

(2) Gonzdilo Torrente Ballester, Madrid, Ministerio de Cultura, 1982,
(3) Teatro I, Barcelona, Ediciones Destino, 1982, p. 17.
(4) Cuadernos del idioma, Buenos Aires, I, 3, 1965, pp. 67-86.

(5) Novela espafiola actual, Fundacién Juan March—Masierga, 1976, Nueva ed., Madrid, Fundacién J. March—Cédtedra,
1977.
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pre: tengo al “'manuscrito hallado” por la mas honra (sic) de las convenciones vigentes para el arte

de la novela”®,

Con ser importantes todas estas fuentes directas, publicadas entre 1975 y 1985, destacan
ciertamente dos, El Quijote como juego y Fragmentos de Apocalipsis, cuya redaceién simultianea
nos consta por mas de una pagina de Los cuadernos de un vate vago (254, 267, 277, en especial
331)™, De ambos textos obtendremos principalmente los argumentos para la explicacién del cer-
vantinismo de Gonzalo Torrente Ballester que no faltan, después de enunciado paginas atras el
primero de ellos: la ironia.

El propio titulo del ensayo de 1975 nos proporciona el segundo: lo Ilidico. En la sugerente
interpretacién de nuestro novelista: “el Quijote es la historia de un juego que se escribe jugando”
(Nuevos cuadernos de la Romana)®. Juego en el que se implican el autor, el protagonista y el lec-
tor. Alonso Quijano no esta loco, sino que resuelve irénicamente el anacronismo entre lo que es
—un hidalgo manchego- y lo que le gustaria ser —un héroe andante como los que pueblan los
romances de caballerias— mediante una representacién —en la palabra inglesa play van de la
mano las dos significaciones que a Torrente le interesa destacar aqui- que confiere estatuto pura-
mente verbal al contorno y circunstancias que el hidalgo necesita para ejercer como Don Quijote.
Por ello, “la operaciéon eminentemente quijotesca es la transformacion de lo real en escenario
adecuado” (p. 94-5), “el verdadero quijotismo (...) consiste en crear, mediante la palabra, la reali-
dad idénea al despliegue de la fingida personalidad” (p. 194-5). Operacion que se estructura a tra-
vés de una cadena de invenciones: el Autor, Cervantes, inventa un Narrador, Cide Hamete
Benengeli, que inventa a un personaje, Alonso Quijano, que inventa a don Quijote, que, a su vez,
crea verbalmente a Dulcinea y todo cuanto conviene a su quimera, Y el lector, pieza clave, acep-
ta ludicamente ese pacto narrativo como sarta de juegos.

Un planteamiento como éste —que ha sido objeto de una sagaz valoracién por Carlos
Castilla del Pino en su trabajo “La légica del personaje y la teoria del Quijote en Torrente
Ballester”® -0 al menos muy similar lo encontramos en La saga/fuga de J.B., donde la ironia se
hermana con el juego, en Fragmentos de Apocalipsis y, en general, en todas las obras posteriores.

[...]

El tercero de los principios cervantinos que constituye un destacado centro de atencién
metaliteraria para Torrente y determina su obra es el de lo que el autor de Fragmentos de
Apocalisis llama “principio de realidad suficiente”, “descubierto” —segian él mismo revela en su
conferencia de la fundacién Juan March en 1975~ cuando la creacién de Don Juan, a principios
de los afios 60.

Gonzalo Torrente Ballester es un decidido defensor de la fantasia y de la forma como cla-
ves de la composicién novelistica. Pero no por ello deja de reconocer -como algunos formalistas
radicales- la conexidn existente entre novela y realidad, a la que dedica importantes parrafos de
su discurso académico. Y asi, en El Quijote como juego se sostiene que “el principio de realidad
suficiente no postula el cotejo de la obra de arte con lo real, sino sélo una equivalencia de impre-
siones, que se obtiene, no por imitacion o copia, sino mediante una seleccién de palabras y, sobre
todo, por su organizacién subsiguiente” (p. 42-43).

Se trata, ni més ni menos, de una de las ideas mas revolucionarias de la teoria de la nove-
Ia en Cervantes tal y como la estudié en su admirable libro Edward Riley: que la verosimilitud,
criterio que equivale en novela al de verdad en historia, no depende de la naturaleza de lo que se
cuenta, sino de cé6mo se cuenta -de la estructura y de la forma-. [...]

La cuarta dimension cervantina del sistema novelistico de Torrente Ballester estd apun-
tada en lo que hemos dicho y posee especial relevancia. Se trata de esa forma de autorreflexivi-
dad, también llamada “duplicacién interior”, “velato especular” o “mise en abyme” por la que la
novela deja de ser un relato ingenuo, y el texto narrativo no se nos presenta tan sélo como resul-
tado, sino por el contrario también como proceso: el discurso cuenta una historia, pero a la vez
c6mo la historia se ha ido contando sin renunciar a la explicitacién de las dificultades técni-
co-compositivas que haya sido necesario resolver en el transcurso de toda la operacién.

(6) La rosa de los vientos, Madrid, Ediciones Destino, 1985, p. 13.

(N :;Don Quijote” como juego, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1975. Los cuadernos de un vate vago, Barcelona, Plaza y
anés, 1982.

(8)  Barcelona, Ediciones Destino, 1976, p. 69.
(9)  En Homenaje a Gonzalo Torrente Ballester, Salamanca, Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1981, pp. 29-38.

- 102 -



TEORIA Y PRACTICA DEL COMENTARIO LITERARIO

La metanovela impone, pues, rigurosas reglas: la primera en la fenomenicidad del texto,
cuyo nacimiento y fijacién como escritura ha de justificarse, frente a la solucién “nouménica” de
tantas otras novelas. Y la segunda, la discusién interna de los propios términos en que la forma
interna y externa del relato va enhebrada, 1o que abre la puerta a la insersion de la literatura
dentro de la literatura y, en general, favorece sobremanera la presencia del pacto ladico y de 1a
actitud irénica en el universo de la obra y, sobre todo, en su actualizacion por el lector.

Gonzalo Torrente Ballester —que se pregunta retéricamente “;no pone de manifiesto (El
Quijote) el inmenso saber técnico de su autor? (Nuevos Cuadernos de la Romana, p. 150)- destaca
en su lectura de la obra cervantina el juego de su fenomenicidad, llamando la atencién sobre dos
aspectos generalmente obviados: que el autor narra, que no transcribe, el manuscrito arabigo de
Cide Hamete Benengeli traducido por un morisco aljamiado al que ha contratado a tal fin en el
Alcana de Toledo, y que la minima diferencia entre los titulos de ambas partes ~ “El ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha”, frente al “ingenioso caballero” de la segunda- es sumamente
reveladora de que la primera mediatiza como novela ya publicada el desarrollo de su continua-
cién, dando lugar al juego especular, y colmando la ambicién del protagonista, que no aspiraba a
otra cosa que “a ser personaje de un libro” (El Quijote como juego, p. 70). [...]

Mas el arte narrativo de Torrente no me sugiere tan sélo las dos vinculaciones teéricas a
las que acabo de referirme, sino también, y muy especialmente, una tercera que puede ayudar
muy mucho a iluminarlo. Se trata del perspicaz estudio que Gérard Genette hace de lo que él1
llama “la literatura en segundo grado” en su libro Palimpsestes®”, desarrollo de algunas ideas ya
esbozadas en la Introduction a 1" architexte tres aiios anterior®, Toda la creacién de Torrente esta
concebida desde, por y para esas diversas formas de transtextualidad que caracterizan la escri-
tura mas consciente de nuestra civilizaciéon libresca, de la que Jorge Luis Borges es modelo
maximo, abrumada por todo lo que se ha escrito ya, pero necesitada a la vez de autoexpresarse.
Advertimos en nuestro escritor todas las modalidades transtextuales que Genette registra: la
intertextualidad de sus frecuentes citas, pastiches, alusiones o parodias que el Fragmentos de
Apocalipsis nos llevan hasta el propio Borges, a Pessoa y a Machado, a Unamuno y a Alvaro
Cunqueiro. Junto a ella, la metatextualidad de las constantes elucubraciones tedricas y criticas
que sus novelas incluyen; la paratextualidad, entendiendo por tal cosa el circuito de comunica-
cién que se establece entre los prélogos y las obras que le siguen, y, sobre todo, la hipertextuali-
dad o relacion del texto con todos los anteriores -del mismo autor o no~ de los que procede por
transformacién simple o compleja. Es aqui donde la escritura moderna merece en justicia el nom-
bre de palimpsesto, porque trasluce a los ojos penetrantes del lector inteligente otras escrituras,
sin que por ello rechace a aquellos destinatarios menos competentes. [..]

Gonzalo Torrente Ballester no es una sola de sus novelas. Tampoco el conjunto de ellas
como entregas variadas de una labor creadora. Es, ante todo, una clarividente trayectoria que ha
ido detectanto cudles eran los vacios existentes y contribuyendo a subsanarlos con una obra
oportuna (que no oportunista). Y asi, ha atinado a reavivar en Espaiia la tradiciéon cervantina,
que es salvoconducto a la vez de universalidad y de modernidad; ha superado desde ella los exce-
sos de un realismo mostrenco y de un experimentalismo banal; y ha dado ejemplo de indepen-
dencia y rigor al margen de esa gran sombra que planea sobre la novelistica actual, la mediacion
mercantilista. [...]

Dario Villanueva, 1991, EI polen de ideas, Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, S.A.: 185-202.

(10) Paris, Du Seuil, 1982. Traduccién espaﬁolé, Madrid, Taurus, 1989.
(11) Paris, Du Seuil, 1979.
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5.3.3.- El principio de coherencia

Pero hemos de tener en cuenta que la “actualizacién” y la “intertextualidad”
no son siempre criterios suficientes de “literariedad” ya que “desvios” y “repeticiones” se
dan también en otros textos. Es sobre todo la “coherencia”® la manera de “integracion”
de estas estructuras —es decir el establecimiento de una interdependencia funcional y uni-
ficadora segtin las normas de la tradicién y del contexto literario— lo que caracteriza a la
literatura. Podemos distinguir tres tipos de coherencia.

En primer lugar, la que establecen las relaciones de elementos que, en otros dis-
cursos, no poseen funcién alguna —la rima, la aliteracién o el paralelismo en la conversa-
cién normal—. Advirtamos que en un poema, el paralelismo sintactico, por ejemplo, indu-
ce a establecer una relacion semantica entre sus componentes ya que donde domina la
funcién poética del lenguaje, “la similitud se convierte en el procedimiento constitutivo de
la secuencia” (Jakobson, 1960: 358).

La coherencia en un segundo nivel une a los diferentes elementos de una obra con-
siderada globalmente. La creacién literaria es un todo orgdnico (Ingarden, 1973, a) y, en
consecuencia, la tarea de la interpretacion consiste en buscar y en demostrar esta unidad.
Los Formalistas rusos hablaban de “la dominante” que se presenta bajo la forma de un
elemento o de una estructura unificante (a veces una figura como el quiasmo) identifica-
ble en todos los niveles (Jakobson, 1973: 145). Lo esencial es que esta unidad determine
y exija un esfuerzo para percibir cémo un elemento del texto se refiere a los otros, los
transforma y crea una estructura de conjunto.

Esta unidad genera tensiones, descubre contradicciones entre los elementos o
entre las estructuras a diferentes niveles. “La lengua de la poesia es el lenguaje de la
paradoja”, declara un representante del New Criticism americano (Brooks, 1947: 3): la
literatura, por el juego de las connotaciones y por la presentacién irénica de los discursos
(los discursos cotidianos y los discursos de la literatura anterior), hace sentir hasta qué
punto toda reduccién a una posicién monolitica se basa en simplificaciones. Esta presun-
cion de la unidad hace aparecer las disonancias y produce muchos de los efectos literarios
de este género.

En un tercer nivel de coherencia, la obra significa por su relacién con el contexto
literario: en su relacién con los procedimientos y con las convenciones, con los géneros
literarios, con los cédigos y modelos por los que la literatura permite a los lectores inter-
pretar el mundo. A este nivel, el texto literario ofrece siempre un comentario sobre una
lectura implicita (Iser, 1972) o puede ser interpretado como una alegoria de la lectura,
como una reflexién sobre las dificultades de la interpretacion (De Man, 1979).

(1) M.-E. Conte, en su trabajo “Coerenza testuale”, en Lingua e Stile, n° 1 (1980): 135-154, precisa los valores del con-
cepto “coherencia”.

- 104 -



TEORIA Y PRACTICA DEL COMENTARIO LITERARIO

La posibilidad de leer un texto literario como una reflexién sobre su propia natu-
raleza hace de la literatura un discurso autoreflexivo, un discurso que, implicitamente (a
causa de su situacién de comunicacién diferida) cuenta algo interesante sobre su propia
actividad significativa. Esto no quiere decir que el texto se explique enteramente o que se
domine plenamente. Las investigaciones recientes sugieren, por el contrario, que existen
muchos aspectos del funcionamiento del texto que escapan a la reflexién o a la definicién.
En este sentido, el objeto profundo de la literatura es siempre la imposibilidad de la lite-
ratura: esta bisqueda del absoluto literario del cual la obra representa, hasta cierto
punto, su fracaso (Blanchot, 1955).

Desde esta perspectiva podemos decir que la literatura es una critica de la litera-
tura —de la nocién de literatura que hereda—, y en consecuencia, que la “literariedad” es
un tipo de reflexibilidad. Esta discusién sobre la “literariedad” oscila entre una defini-
cién de propiedades de los textos y una definicién de las convenciones y de los presu-
puestos con los que interpretamos al texto literario. Por una parte, estd claro que la
nocién de “literariedad” es una funcién de relaciones diferenciales del discurso literario
y de otros discursos més que una cualidad intrinseca®. Pero, por otro lado, cada vez que
se identifica cierta “literariedad”, se constata que estos tipos de organizacién se encuen-
tran en otros discursos®.

(2) Jakobson cita como ejemplo de la funcién poética del lenguaje, un slogan americano de la campana presidencial de
Eisenhower en 1954, “I like Ike”: se da aqui una repeticién paronomdstica muy fuerte en la que el syjeto que ama y
el objeto amado estdn completamente envueltos por el acto de amar.

(8) Debemos tener muy presente también que una serie de investigaciones actuales en dominios tan diferentes como la
Antropologia, el Psicoanalisis, la Filosoffa y la Historia han encontrado cierta “literariedad” en los fenémenos no
literarios. Jacques Derrida demuestra el puesto central, nuclear, de la metéfors en el discurso filosdfico. Claude
Lévi-Straus ha descrito c6mo en los mitos y en el totemismo se revela una légica andloga al juego de oposiciones de
la temadtica literaria (varén/hembra, terrestre/celeste, moreno/rubio, sol/luna).
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Ejercicio practico

Como ejercicio practico de comentario estructural proponemos que, tras la lectura
detenida del siguiente soneto de Francisco de Quevedo, se analicen los procedimientos
poéticos, de manera especial los paralelismos y las paradojas, y se advierta su conver-
gencia con el mensaje fundamental que transmite —la contradiccién entre el afan de vivir
intensamente y la carrera imparable hacia la muerte— y las sensaciones y los sentimien-

tos que provoca.

Vivir es caminar breve jornada,
y mauerte viva es, Lico, nuestra vida,
ayer al frdagil cuerpo amanecida,
cada instante en el cuerpo sepultada.

Nada, que, siendo, es poco, y serd nada
en poco tiempo, que ambiciosa olvida;
pues, de la vanidad mal persuadida,
anhela duracion, tierra animada.

Llevada de engariosos pensamientos
y de esperanza burladora y ciega,
tropezard en el mismo monumento.

Como el que, divertido, el mar navega,
v, sin moverse, vuela con el viento,
y antes que piense en acercarse, llega.

Francisco de Quevedo y Villegas, Poesia original, Barcelona, 1963, n® 8.
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Modelo ilustrativo de comentario

Como modelo de este tipo de comentario estructural puede servir el siguiente ana-
lisis semdntico que efectia Maria del Carmen Bobes Naves a un poema de Jorge Guillén:

Procedimientos de unificacion en Muerte a lo lejos®
Isotopia tnica

Hay en Cdantico un soneto, “Muerte a lo lejos”, que resulta una fuente inagotable para el
analisis critico.

Alguna vez me angustia una certeza
Y ante mi se estremece mi futuro,
Acechandole estd de pronto un muro
Del arrabal fina en que tropieza

La luz del campo. ;Mas habrd tristeza
Si la desnuda el sol? No, no hay apuro
Todavia. Lo urgente es el maduro
Fruto. La mano ya le descorteza.

.Y un dia entre los dias el mds triste
Serd. Tenderse deberd la mano
Sin afdn. Y acatando el inminente

Poder diré sin ldgrimas: embiste
Justa fatalidad. El muro cano
Va a imponerme su ley, no su accidente.

En otras ocasiones hemos advertido la perfeccién con que organiza las relaciones grama-
ticales; hemos analizado las normas de seleccién que explican su lenguaje y hemos estudiado la
estructura de sus campos semdnticos®. Ahora queremos volver sobre él para analizar algunos de
los recursos con los que alcanza su coherencia y unidad® semanticas.

Los motivos de la “trama” se articulan en forma encadenada, por deduccién o por contraposi-
€ién, en torno a un tema Gnico que se constituye en la isotopia mas general del poema, la muerte. No se
trata, sin embargo, de la muerte considerada en si misma, sino del temor del que vive y su actitud ante
la muerte, es decir, el tema es el sentimiento de la muerte, la muerte desde una subjetividad, la del poeta.

Este tema se desenvuelve en dos partes, traducidas lingiiisticamente en distribuciones
binarias en todos los niveles de la expresion. El poeta sabe, y asi lo dice expresamente en los ter-
cetos, que el futuro inexorable y fatal traerd la muerte. Desde ese conocimiento no merece la pena
intentar nada, ya que cualquier actitud que no fuese la de una aceptacion total seria inttil. Pero
si cabe una liberacién del tiempo presente, y esto es lo que intenta el poeta en el razonamiento
que informa los cuartetos; el eje de separaciéon entre una y otra parte lo sefiala, como tantas veces
en esta estrofa, el paso de los cuartetos a los tercetos: los cuartetos exponen el temor que siente

(4) Publicado en Homenaje a J. Guillén, Wellesley College, Massacchussetts, 1978.
(5) Vid. Gramadtica de “Cdntico”, Cupsa Editorial, Madrid, 1975.

(6) Los subrayados son nuestros.
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el poeta y razonan sobre el presente; los tercetos expresan la actitud que el poeta ha decidido
adoptar en el futuro, cuando llegue la muerte.

Descartada toda posibilidad de accién para evitar un futuro que se sabe inexorable, y
rechazada cualquier reflexién que no sea la de una aceptacion estoica (diré sin lagrimas), el
poeta repasa en los cuartetos la situacion presente de angustia y temor (alguna vez me angustia
una certeza y ante mi se estremece mi futuro) en busca de esa liberacién del tiempo presente, del
tiempo de la vida. Si la muerte es inevitable y se hace preciso aceptarla con o sin lagrimas cuan-
do llegue, en cambio, sobre la vida, y mientras dure, es posible la acciéon de la voluntad: el poeta
decide que no es urgente pensar en la muerte, angustiarse, sino que resulta mas urgente pensar
en el fruto maduro, en la obra.

Los cuartetos incluyen verbos en presente y usan el lenguaje constativo de una situacién
y de un razonamiento; por el contrario, en los tercetos aparecen verbos en futuro o perifrasis de
un claro valor obligatorio (un dia...serd; tenderse deberd la mano; diré sin lagrimas: el muro cano
va a imponerme su ley...), de modo que los signos lingiiisticos, desde su valor de unidades morfo-
légicas, sin acudir a su sentido, dan testimonio de presente o de futuro, de discurso o de imposi-
cién fatal.

A pesar de esas dos partes que, insistimos, estan claramente diferenciadas en el poema
desde el nivel gramatical al semantico, el soneto mantiene una coherencia y una unidad totales.

La unidad se consigue mediante una contraposicién que enfrenta “Muerte / Vida” como
partes positiva y negativa de un mismo campo semantico, que carece en castellano de término
fundante.

La oposicién no se plantea en forma directa, pues los términos propios de las dos zonas
del campo, “muerte”, “vida”, permanecen latentes y su manifestacion se consigue mediante indi-
cios lingiiisticos en contrapunto temporal (presente / futuro), de accion (mano activa / mano sin
afin), o de actitud (alegria / tristeza), espacial (luz del campo / arrabal), etc.

La coherencia semdantica, en este caso la unidad semantica, no procede de la organizaciéon
sintagmatica, sino de las recarrencias sémicas establecidas por esos indicios siempre en oposi-
cién binaria y siempre en relacion a la oposicién general “muerte / vida”, que actia de isotopia
Unica, por tanto.

El poema no depende en su unidad y coherencia de una construccion sintdctica cerrada,
como podria ser una unidad “mas alla de la oracién” formada, por ejemplo, por una afirmacién y un
matiz expresado por medio de una oracién adversativa (la muerte acecha, pero no me preocupa de
momento); o una condicion y su condicionado (si vivo con temor en el presente, no podré trabajar);
o la expresion de un hecho y su causa (trabajaré deprisa porque vendra la muerte), o un mandato al
que se afiade su justificaciéon (no temas a la muerte, porque vendra igualmente), ete., o cualquier otro
contenido para el que la sintaxis dispone de esquemas en unidad “mas alla de la oracion”.

Insistimos en que “Muerte a lo lejos” no depende para su unidad de la construccién sin-
tdctica, aunque se apoye también en ella (como veremos en el uso que hace de los articulos un,
el), sino de una isotopia continuada que se manifiesta por medio de oposiciones binarias, enca-
denadas entre si, y que ponen de relieve aspectos parciales de la oposiciéon fundamental y dnica.

Entendemos, siguiendo a A.J. Greimas, que isotopia es un haz de categorias semanticas
redundantes que el diseurso implica, y que cabe explicitar mediante el andlisis del texto®. Una
vez captada la isotopia mas general, la lectura e interpretacién de las unidades del poema se
orientan en el sentido que aquella impone, independientemente de la forma sintictica en que se
expresen, e incluso independientemente de los lexemas concretos que les den forma lingiiistica.
El contenido de la isotopia es el argumento que pone en una relaciéon de subordinacién a las dis-
tintas expresiones del conjunto, aunque sintidcticamente se organicen en forma paratictica.

Ya hemos advertido que la isotopia general es “muerte”, en oposicién a “vida”, y que se
manifiesta en varias oposiciones parciales. La primera puede ser “presente / futuro”, en la que el
primer término equivale a “vida” y el segundo a “muerte”. El encadenamiento de motivos se ini-
cia asi y sigue mediante analogias que va descubriendo el poeta.

En un lenguaje metaférico, el tiempo se transforma en espacio, y Ia muerte, como final del
tiempo, se expresa por medio de un término ajeno en principio al contexto de la isotopia, en un
muro, que impide seguir y que pone limite al espacio (el lexema “muro” no indica propiamente

(6) Vid. A.J. Greimas, Du sens. Essais sémiotiques, ed. du Seuil, Paris, 1970 (nota de la p. 10).
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espacio, pero es “término de espacio”), de la misma manera que impide el paso a la luz del campo
y pone limites al arrabal final.

Las metaforas espaciales suelen ser muy eficaces, quiza por su ficil representacién ima-
ginativa. El significante metaférico es el término espacial y el significado sustituido puede ser
cualquiera, practicamente son universales. En “Muerte a lo lejos” el proceso se concreta en la sus-
titucién del significado “muerte” por el significante muro. De esta sustitucién derivan una serie
de fen6menos que ponen de manifiesto la eficacia del procedimiento metaférico, situdndolo muy
lejos de esa sencilla explicacion de que la metifora es la sustitucion de un término por otro.

Muro, como simbolizante del contenido “muerte”, ofrece al lector una denotacién valida
s6lo en ese uso (muerte), y unas connotaciones que proceden de todo lo que puede superponer de
su propio significado: “limite de espacio”, “dureza”, impotencia ante é1”, “desconocimiento de lo
que hay al otro lado”, “proyeccién de oscuridad o sombra”, etc. Por ello resulta imposible susti-
tuir en el verso muro por muerte sin cambiar todo el sentido. Muro no sélo nos dice lo mismo que
muerte (valor denotativo en el poema), sino que nos informa sobre el modo en que el autor ve la
muerte: el pensamiento de la muerte angustia al poeta como un muro que le cerrara el paso. Y no
sélo implica una visién” de la muerte, sino que también es expresion de una actitud emotiva y de
una valoraciéon. La metifora indica todo esto por si misma, pero en este uso concreto el sentido
negativo procede ademas del contexto inmediato en que esta situada, con verbos como angustiar,
estremecer, acechar, que alejan a muro de lo que seria su contexto habitual, con verbos como

construir, levantar, tropezar con, etc.

Por otra parte, ambos lexemas o conceptos,”muro”, “muerte”, arrastran tanto en su inter-
pretacion como términos propios con contenido reconocido en el diccionario, como en su valor
de simbolo, con contenido valido en el poema, una serie de metaforas y atribuciones que se con-
traponen continuamente a lo largo de los 14 versos del soneto, como fases o aspectos de un senti-
do conjunto y tGnico.

El simbolizante muro se convierte a su vez en simbolizado y genera nuevos significados
haciéndose polivalente, aunque siempre en orden a la isotopia general: detiene la luz del campo,
es el fin de la vida, es el fin del trabajo, comporta tristeza, es signo de la impotencia y del desco-
nocimiento del hombre sobre la muerte y lo que hay al otro lado, etc.

Los términos van sucediéndose encadenadamente: un muro en que tropieza la luz del
campo es la expresion que connota “final”, pero a la vez, y por medio del lexema luz, se origina
una interrogacion en la que ya se presenta la luz transformada en sol: ;Habra tristeza si la des-
nuda el sol? La articulacién, el encadenamiento, descansa ahora sobre la relacién semantica de
identidad que se establece entre los términos luz = sol. Ambos implican “alegria”; aunque no se
use expresamente este término, si se contrapone al término negativo de su campo semantico
“tristeza”. La conexién se hace mds fuerte con el término latente “alegria”, opuesto a “tristeza” a
través de luz y sol.

La interrogacién podria haberse formulado retéricamente, pero queda contestada en la
frase que sigue, con lo que el encadenamiento es sintactico: a la relaciéon de cohesiéon y de unidad
que se establece mediante la identidad semantica, viene a sumarse la unidad que procede de la
relacion sintictica “pregunta - respuesta”. ’

El proceso se hace atin mas complejo: a la pregunta sobre la posibilidad de la tristeza con-
testaria suficientemente un “si” o un “no”. Sin embargo, se contesta mediante una relaciéon nega-
tiva con “apuro”, que unicamente puede entenderse si se admite una “presuposicion” al texto.
Esta sobreentendida la equivalencia alegria = trabajo o tristeza = falta de trabajo en la contesta-
cién. No, no hay apuro todavia. Si no se admite como presuposicion esa equivalencia, resulta un
sin-sentido: ro hay apuro todavia, lo urgente es el maduro fruto.

Vuelve el discurso a un encadenamiento basado esta vez en los lexemas, casi sinénimos,
apuro-urgente, que hace mas explicita la presuposicién anterior y da paso a la frase siguiente al
referirse al fruto maduro y a la mano que lo descorteza.

La angustia, el estremecimiento, el temor al muro, etcétera, van sustituyéndose por falta
de apuro, por el fruto que se ofrece maduro a la mano. El tiempo presente no es sélo tiempo de vida,
que desemboca en la muerte, es también tiempo de luz, de sol, de alegria, de trabajo, de creacién,
de frutos ofrecidos y descortezados. La liberacién del tiempo presente es cuestién de voluntad: a

(7)  Vid. G. Genette, Figuras. Retorica y estructuralismo, ed. Nagelkop, Cérdoba (Argentina), 1970. Al estudiar el senti-
do de la metafora en Proust, insiste Genette en su interpretacién como “visién” (p. 45).
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la angustia involuntaria del comienzo y al poder inminente del final del soneto, se opone la urgen-
cia por la obra.

La unidad del poema basada en la contraposicion vivencial “vida / muerte” se analiza en
isotopias parciales, de tipo temporal “presente / futuro”, de tipo fenoménico “campo / arrabal”,
actitud subjetiva “trabajo (alegria) / tristeza”.

La isotopia “muerte” logra la unidad del poema al dar sentido a todas las oposiciones que
aparecen en él, y a los lexemas que la expresan o que permanecen latentes. Términos como futu-
ro, certeza, angustiar, estremecer, acechar, muro, arrabal, final, luz, campo, mano, etc., que per-
tencen a campos semanticos muy diversos y que pueden formar parte de contextos muy variados,
se organizan, por relacion a la isotopia “muerte / vida” en dos campos, negativo y positivo res-
pectivamente: certeza, futuro, muro, arrabal, el dia mas triste, la mano sin afdn, connotan “vida”,
Términos que no son opuestos entre si por su significado léxico llegan a oponerse a través del sen-
tido que adquieren en un texto literario.

El soneto no incluye en ningian momento el término propio de la isotopia, a no ser en el
titulo “Muerte a 1o lejos”, pero son, como acabamos de verificar, muchos los términos que conno-
tan muerte. Es interesante advertir, sin embargo, que todas las connotaciones proceden exclusi-
vamente del sentido que les da el poema, es decir, no estan incorporadas, ni siquiera como senti-
dos figurados, a los lexemas como unidades del sistema lingiiistico castellano. Ni muro, ni arra-
bal, ni certeza, etc., tienen connotacién alguna que los aproxime a la muerte. El lector quiza
puede encontrar esporadicamente alguna connotacién literaria (el muro de mi dolor, dice Blas de
Otero), o de frase hecha (nada mas cierto que la muerte), o quiza algin sema comin (arrabal =
final del pueblo; muerte = final de la vida), pero es suficiente el contexto literario inmediato para
interpretar a todos esos términos en el campo de la “muerte” y para ordenarlos hacia esa lectu-
ra que proponemos en nuestra interpretacién.

Partiendo del término muro, metafora inicial, todas las modificaciones y determinaciones
que se hacen en el texto van sumandose en progresiva intensificacion hasta llegar al final del
soneto donde se repite la palabra. La experiencia del lector sobre el término va configurando su
sentido en el texto.

Cuando aparece la primera vez lleva un articulo indeterminado: un muro; cuando al final
aparece como el muro cano, a las correspondencias iniciales muro = muerte (validas en el texto)
se afiaden los valores significativos de otros términos gue en el soneto se refieren en el plano real
o simbdlico a muro. El muro final es un muro con todo lo que se ha dicho de él hasta entonces:
muro + determinaciones y expansiones anteriores. La pequeiia familiaridad que supone para el
lector su primer encuentro con el término, la acumulacién de rasgos y circunstancias referidos
directa o indirectamente a él, consigue para esa expresién final, el muro cano, el sentido preciso
que alcanza en el poema.

La realidad de esta potenciacion del significado podemos verificarla. Si en la primera
referencia se sustituye muro por su término simbolizado “muerte”, no se explicaria el muro final,
y mucho menos muro cano como sujeto del verbo imponer. Tampoco se explicaria satisfactoria-
mente toda la larga serie de adjetivos, verbos y enunciados que se encadenan a lo largo del
poema:

- Alguna vez me angustia una certeza
Y ante mi se estremece mi futuro
Acechdndole estd de pronto la muerte...

Aparte de las alteraciones métricas que implicaria esta sustitucién, dejaria de tener sen-
tido los que siguen

Del arrabal final en que tropieza
La luz del campo.

Ni arrabal, ni tropezar, ni luz, ni campo, términos de definicién ostensiva, adquiririan
sentido referido directamente a muerte. Sin embargo, lo tienen plenamente si la referencia al
mismo contenido se hace a través del simbolizante muro.

Tampoco alcanzaria sentido el muro que aparece al final. Entre el primero y el dltimo se
sitia una cadena de metaforas cuyo valor y sentido se explica si se mantiene la referencia indi-
recta a muerte a través del lexema muro. Al final el término es ya conocido por el lector y no se
sorprende ante frase tan sorprendente como el muro cano va a imponerme su ley.
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Sin embargo, en esta frase la sustitucion de muro por muerte ya seria posible: “la muerte
va a imponerme su ley” resulta una expresion propia, aunque, por supuesto, no tan eficaz como
1a que usa el poeta, porque muro ya no significa sélo muerte, sino todo la que hasta ahora se ha
ido diciendo: final de la obra, final del tiempo, final del campo, de la luz, de todo. El término muro,
ademas de sustituir a muerte, actualiza ante el lector un contenido mucho mas amplio y sinteti-
za la vision que el poeta ha ido exponiendo en todo el texto.

La unidad del poema se apoya en todas estas contraposiciones semanticas y en todas las
intensificaciones procedentes de las relaciones sintacticas, porque todas tienen una referencia
tinica y el lector las interpreta subordinandolas a ella: muerte. [...]

Maria del Carmen Bobes Naves, 1978, Comentarios de Textos Literarios, Oviedo, Cupsa Editorial/Universidad:
219-229.
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La literatura es un fenémeno complejo

Podemos concluir este capitulo diciendo que una reflexién sobre la nocién de “lite-
ratura” nos obliga a buscar y a encontrar en las obras una organizacién compleja, inten-
sa y peculiar del lenguaje —de sus contenidos y de su expresién—, una determinada con-
cepcién estética y una singular relacién con el mundo de la realidad social y cultural en
la que se produce y se recibe. Mds que para resolver el problema de la “literariedad”, las
formulas categéricas y las definiciones simples, unilaterales, parciales y; por lo tanto
incompletas, pueden ser validas para la critica literaria siempre que no pretendan ser
excluyentes. Hemos de aceptar, por lo tanto, que cada una de las investigaciones que ais-
lan los elementos y las convenciones determinantes para producir y para valorar la lite-
ratura deben converger en la creacién de un conjunto de vias diferentes y complementa-
rias, de férmulas vélidas para el estudio global de la literatura.
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6.0.—- LOS TIPOS DE COMENTARIOS DE TEXTOS

El método de comentario de texto aconsejable para una obra determinada depen-
de, entre otros factores, de la finalidad concreta que el critico se proponga en cada caso, y
de los destinatarios especificos a los que se dirija. Distinguimos tres tipos fundamentales:

1.- El comentario didactico
2.~ El comentario periodistico

3.- El comentario cientifico
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6.1.0.—- EL. COMENTARIO DIDACTICO

La Literatura, ademads de ser una manifestacion artistica, es un disciplina acadé-
mica cuyo objeto consiste en informar sobre su naturaleza, y en explicar su historia, sus
fundamentos y sus métodos tanto de elaboracién como de lectura. El “comentario de
texto” es un instrumento didactico fundamental. Tiene la finalidad de dotar al alumno
de unas nociones y de unas técnicas elementales de andlisis que le faciliten una lectura
provechosa y grata de la literatura. En este caso, el texto sirve de ilustracién a las nocio-
nes tedricas y a las normas préacticas que puedan ser utilizadas como claves interpretati-
vas y como criterios valorativos de los textos literarios. El “comentario de texto” cons-
tituye un complemento indispensable del estudio de las Poéticas, Preceptivas e Historias
de la Literatura.

El “comentario de texto” es un método fundamental y necesario para el estudio
de la Literatura, para mejorar el conocimiento, el entendimiento, la delectacién y la valo-
racién de las obras, de las épocas y de los movimientos literarios.

Los “comentarios didacticos” son multiples ya que pueden versar sobre los con-
tenidos del texto o sobre las caracteristicas de su expresién, sobre los diferentes factores
que, como valores estéticos, lo configuran. Se pueden considerar de una manera aislada o
articulados entre si. Ademaés de la consideracién de los temas, por lo tanto, los ané4lisis se
pueden hacer sobre los procedimientos fénicos (musicalidad, ritmo, etc.) sobre los proce-
dimientos morfosintécticos y sobre los recursos léxico—semanticos.

Por muy elementales que sean los comentarios, se debera tender a la identificaciéon
de las relaciones que guardan entre si los diferentes recursos estilisticos, e intentar des-
cubrir la confluencia comin en un efecto estético determinado.

En el comentario didactico se da la peculiaridad de que el sujeto y el destina-
tario es el mismo alumno. Secundariamente, el lector del comentario podrdan ser los
demd&s comparfieros o el profesor a quien, ademas, le servira de criterio adecuado para la
evaluacion.

Como podra comprobarse, el punto de partida y la meta del comentario coinciden
al menos en apariencia: ambos puntos constituyen los dos extremos del proceso de lectu-
ra del texto. E]l comentario se ha de iniciar con una “lectura atenta” y ha de desembocar
en otra “lectura profunda y placentera”. Pero adviértase, ademds, que la lectura del frag-
mento objeto del comentario didactico supone una lectura previa, al menos superficial,
de la obra completa, y tiene como finalidad identificar algunos rasgos que sirvan de cla-
ves para la interpretacién del resto del texto.
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Modelo ilustrativo de Comentario didactico

Como ejemplo ilustrativo de los ejercicios de comentarios didacticos reproduci-
mos a continuacién el que propone uno de los manuales de Lengua y Literatura
Espaiiolas para los alumnos del tercer curso de bachillerato: 1977, Lengua Espafiola y
Literatura, 3° de Bachillerato, Educacién Santillana: 150-151.

Sentéme al cabo del poyo, y, por que no me tuviese por glotén, callé la merienda. Y
comienzo a cenar y morder en mis tripas y pan, y disimuladamente miraba al desventurado sefior
mio, que no partia sus ojos de mis faldas, que en aquella sazén servian de plato. Tanta lastima
haya Dios de mi como yo habia dél, porque senti lo que sentia y muchas veces habia por ello pasa-
do y pasaba cada dia. Pensaba si seria bien comedirme a convidalle; mas, por me haber dicho que
habia comido, temiame no aceptaria el convite. Finalmente, yo deseaba aquel pecador ayudase a
su trabajo del mio y se desayunase como el dia antes hizo, pues habia mejor aparejo, por ser
mejor vianda y menos mi hambre.

Quiso Dios cumplir mi deseo, y aun pienso que el suyo. Porque como comencé a comer y
él se andaba paseando, llegése a mi y dijome:

-Digote, Lazaro, que tienes en comer la mejor gracia que en mi vida a hombre y que nadie
te lo vera hacer que no le pongas gana aunque no la tenga.

“La muy buena que ta tienes -dije yo entre mi- te hace parecer la mia hermosa”.
Con todo, pareciéme ayudarle, pues se ayudaba y me abria camino para ellos, y dijele:

-Sefior: el buen aparejo hace buen artifice. Este pan estd sabrosisimo y esta ufia de vaca
tan bien cocida y sazonada que no habra a quien convide con su sabor.

-¢Uiia de vaca es?

-Si, sefior.

-Digote que es el mejor bocado del mundo y que no hay faisan que asi me sepa.
-Pues pruebe, sefior, y vera qué tal esta.

Péngole en las ufias la otra y tres o cuatro raciones de pan de lo mas blanco. Y asentose-
me al lado y comienza a comer como aquel que lo habia gana, royendo cada huesecillo de aque-
llos mejor que un galgo suyo lo hiciera.

-Con almodrote -decia-, es éste singular manjar.

-Con mejor salsa lo comes ti- respondi yo paso.

-Por Dios, que me ha sabido como si hoy no hubiera comido bocado.
“:Asi me vengan los buenos afios como es ello! -dije yo entre mi”.

Pidiéme el jarro del agua, y diselo como lo habia traido. Es sefial que, pues no le faltaba
el agua, que no le habia a mi amo sobrado la comida. Bebimos, y muy contentos nos fuimos a dor-
mir, como la noche pasada:

Y por evitar prolijidad, de esta manera estuvimos ocho o diez dias, yéndose el pecador en
la mafiana con aquel contento y paso contado a papar aire por las calles, teniendo en el pobre
Lazaro una cabeza de lobo.

Contemplaba yo muchas veces mi desastre: que, escapando de los amos ruines que habia
tenido y buscando mejoria, viniese a topar con quien no sélo no me mantuviese, mas a quien yo
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habia de mantener. Con todo, le queria bien, con ver que no tenia ni podia mas. Y antes le habia
lastima que enemistad. Y muchas veces, por llevar a la pasada con que él lo pasase, yo lo pasaba
mal.

Porque una mafana, levantandose el triste en camisa, subié a lo alto de la casa a hacer
sus menesteres, y en tanto, yo, por salir de sospecha, desenvolvile el jubdn y las calzas, que a la
cabecera dejo, y hallé una bolsilla de terciopelo raso, hecha cien dobleces y sin maldita la blanca
ni sefial que la hubiese tenido mucho tiempo.

“Este -decia yo- es pobre y nadie da lo que tiene; mas el avariento ciego, y el malaventu-
rado mezquino clérigo, que, con darselo Dios a ambos, al uno de mano besada y al otro de lengua
suelta, me mataban de hambre, aguéllos es justo desarmar y aquéste de haber mancilla”.

Dios me es testigo que hoy dia, cuando topo con alguno de su habito con aquel paso y
pompa, le he lastima con pensar si padece lo que aquél le vi sufrir. Al cual, con toda su pobreza,
holgaria de servir mas que a los otros por lo que he dicho. Sélo tenia dél un poco de descontento.
Que quisiera yo que no tuviera tanta presuncidon; mas que abajara un poco su fantasia con lo
mucho que subia su necesidad. Mas, segiin me parece, es regla ya entre ellos usada y guardada.
Aunque no haya cornado de trueco, ha de andar el birrete en su lugar. El seiior lo remedie, que
ya con este mal ha de morir.

Lazarillo de Tormes (fragmento)
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+ Lee atentamente el texto completo y resimelo de una forma lo mas sintética
posible.

+ Dividelo en partes, atribuyéndoles un titulo a cada una.

+ Antes de pasar al analisis de este fragmento del Lazarillo, recuerda la novela
completa y caracteriza la situaciéon de uno y de otro personaje. (Haz un inven-
tario ordenado de los rasgos situacionales y clasificalos).

+ Concéntrate ahora en la primera parte del texto y observa cémo se desarrolla
el dialogo entre ambos. (En qué sentido aquella situacion condiciona de un
modo tan determinante la forma de la actuacién lingiiistica de dichos persona-
jes? (Cémo caracterizarias ésta?

.Qué funcion textual desempeiian, entonces, los apartes de Lazaro?

+ Al igual que otras frases pronunciadas por los personajes, la expresion “Con
almodrote, es éste singular manjar” adquiere asi, gracias al contexto en el que
esta inserto, unas determinadas dimensiones connotativas:

a- (Cual es el verdadero referente de “singular manjar”?

b~ ({Qué dimeénsiones connotativas adquiere contextualmente la misma
expresion? :

c- Explica c6mo se ha pasado de a- a b-.

+ “Contemplaba yo muchas veces mi desastre...” El narrador empieza aqui una
serie de reflexiones sobre su experiencia.

LA qué “amos ruines” se refiere Lazaro?

.Qué diferencias establece entre aquéllos y “éste”?

JEn qué enunciado resume de forma mas sintética sus sentimientos hacia este
ultimo amo?

(Fundamentalmente qué le critica Lazaro?

Relaciona los ultimos parrafos del fragmento con una de las lineas tematicas
basicas del Lazarillo y coméntalo lo mas ampliamente posible.

+ En esta segunda parte se distingue perfectamente en el discurso del narrador
un pasado y un presente.

Separa y anota, con todo rigor, los juicios y reflexiones del narrador que se ads-
criben a uno y otro tiempo.

+ La articulaciéon de secuencias distintas en un relato no es nunca arbitraria: de
una forma mas o menos perceptible, el paso de unas a otras sigue una determi-
nada “légica”.

Comenta desde este punto de vista el fragmento reproducido, destacando de
forma especial los distintos modos de articulacién entre ambas partes.
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Los objetivos fundamentales del “comentario didactico”

El comentario diddctico persigue tres objetivos fundamentales:
1.- ilustrar los conceptos tedricos que fundamentan los analisis,
2.~ facilitar las pautas metodolégicas que orientan la lectura y, sobre todo,
3.— educar el gusto literario.
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6.1.1.- llustrar conceptos

Entendemos y aplicamos los conceptos literarios cuando somos capaces de
explicarlos con claridad y de aplicarlos con precisiéon. El comentario de texto es, al
mismo tiempo, el punto de partida y la meta en la ensefianza de la literatura. Podemos
afirmar que las nociones que no se saben utilizar en la lectura critica son inutiles y cons-
tituyen, mas que una ayuda, un estorbo.

Distinguimos los conceptos literarios que se refieren a las caracteristicas del
lenguaje como, por ejemplo, la rima, el ritmo, la paronomasia, el hipérbaton, el paralelis-
mo, la paradoja, la imagen, la metafora, la hipérbole, etc., y los que identifican y clasifi-
can los diferentes géneros y estilos como, por ejemplo, la lirica, la narrativa, el drama, el
ensayo, etc, o los conceptos de “clasico”, “barroco”, “romantico”, “realista”, “modernista”,
“vanguardista”, etc. Como es sabido, estas nociones son instrumentos imprescindibles
para el andlisis de las composiciones literarias y sélo las entendemos adecuadamente
cuando comprobamos su utilidad descriptiva y su poder operativo. No olvidemos que valo-
ramos las herramientas, sobre todo, porque facilitan las tareas y aumentan su eficacia.

6.1.2.- Orientar la lectura

El comentario de texto sirve para sefialar puntos de apoyo, perspectivas de anéa-
lisis, estrategias de interpretacion, pistas de juicio, criterios de valoracién del texto o, en
pocas palabras, para orientar la lectura. Como hemos indicado anteriormente, la lec-
tura es una destreza que perfeccionamos mediante ejercicios précticos acertadamente
dirigidos. Su aprendizaje consiste en la apropiacién selectiva de los significados del texto
y en la profundizacién gradual de sus mensajes culturales y estéticos. El comentario
didactico del texto literario deberd ayudar a localizar los principales hitos de referencia.

6.1.3.- Educar el gusto literario

No podemos olvidar que el gusto literario es una meta —siempre nueva y reno-
vable— en la lectura y en la ensefianza de la literatura. Debemos insistir en que el gusto
es una facultad perfectible de deleite sensual, sentimental, imaginativo y reflexivo que,
aunque se apoya en cualidades innatas, se desarrolla y se perfecciona mediante el apren-
dizaje de técnicas y a través de ejercicios practicos de andlisis adecuadamente dirigidos.

Educar el gusto es capacitar las diferentes facultades humanas para que apre-
cien y disfruten de los estimulos que ofrecen las obras literarias: es preparar los sentidos,
los sentimientos, la imaginacién y la inteligencia para que experimenten el placer intimo
que proporciona la creacién artistica.

Pero hemos de tener claro que la literatura —de igual manera que las demas expre-
siones estéticas— es un producto cultural que se ha ido configurando en el transcurso de.
toda la historia de nuestra civilizacién. Recordemos que los modelos y las pautas de la
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creacién poética y los principios y las pautas de su lectura, aunque se fundamenten en las
profundidades psicoldgicas y hasta biolégicas, se manifiestan de acuerdo con determina-
das y cambiantes convenciones que dependen de multiples factores histéricos.

Por todas estas razones podemos concluir afirmando que el gusto literario se
educa mediante la lectura dirigida de las obras maestras que representan hitos impor-
tantes porque encierran valores estéticos y porque sirven de modelos inspiradores de
corrientes, tendencias y estilos.
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Modelo ilustrativo de comentario didactico

Proponemos otro comentario diddctico que, situado a un nivel méds elevado, her-
mana diferentes aspectos y distintos enfoques de la critica literaria: en primer lugar, esta-
blece el marco de referencias externas —explica las razones de su eleccién, sitda cronol6-
gica y estéticamente la composicién, describe sus rasgos caracteristicos y sefiala las ana-
logias y las diferencias con otros de su misma indole; en segundo lugar, analiza los ele-
mentos constitutivos, describe su peculiar articulacién, interpreta sus funciones decora-
tivas y expresivas, y, finalmente, sefiala las claves estéticas y valora las respuestas sen-
soriales y emotivas que provoca en el lector.

UN POEMA DE JARDINES LEJANOS

(...Par délicatesse
J’ ai perdu ma vie.
A. Rimbaud)
Viento negro, luna blanca.
Noche de Todos los Santos.
Frio. Las campanas todas
de la tierra estdn doblando.

El cielo, duro. Y su fondo
da un azul iluminado
de abajo, al romanticismo
de los secos campanarios.

Faroles, flores, coronas
—jcampanas que estin doblando!-
...Viento largo, luna grande,
noche de Todos los Santos.

...Yo voy muerto por la luz
agria de las calles; llamo
con todo el cuerpo a la vida;
quiero que me quieran, hablo
a todos los que me han hecho
mudo, y hablo sollozando,
roja de amor esta sangre
desderiosa de mis labios.

/Y quiero ser otro, y quiero
tener corazon, y brazos
infinitos, y sonrisas
inmensas, para los llantos
aquellos que dieron ldgrimas
por mi culpa!

...Pero, ;acaso

puede hablar de sus rosales
un corazén sepulerado?
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—;Corazdn, estds bien muerto!
IMafiana es tu aniversariol—

Sentimentalismo, frio.
La ciudad estd doblando.
Luna blanca, viento negro.
Noche de Todos los Santos.

Juan Ramoén Jiménez (Jardines Misticos)

Este es el poema, completo, que aparecié por primera vez en Tercera Antolojia Poética
(1908-1953), 1957, Juan Ramén lo ubica en “Jardines misticos” —parte segunda, como ya dijimos,
de Jardines lejanos, 1904-. (Observemos de paso la contradicciéon existente entre esta fecha y la
de 1908, tedricamente inicial de la Tercera Antolojia. En realidad, ésta recoge también poemas
anteriores aun a 1904: de Arias tristes (1903), de Rimas (1902) -titulado aqui Rimas de sombra-, e
incluso de los libros precedentes, representados bajo el nombre de Anunciacién. Este lapsus cro-
nolégico revela el pésimo estado animico en que se encontraba nuestro poeta durante la prepa-
racién de la Tercera Antolojia.)

Si repasamos Jardines lejanos, no encontraremos por ninguna parte este poema. Lo mas
parecido a él, en cuanto ambientaciéon y atmdsfera, es el VII de Pastorales (1911), donde leemos
versos como éstos: “La noche esta / fria, despierta y medrosa. // Y si sonais, son los vivos / los que
se mueren, y ahora / son los muertos que despiertan, / puertas que se cierran, losas // que se abre.
[...] {Campanas bajo la luna / [...] Silencio...Lloran- —[...] en una ciudad dormida / de farolas melan-
colicas”.

Podemos razonablemente sospechar, pues, que este poema -al que llamaremos por el
comienzo de su primer verso, “Viento negro, luna blanca”- es una “reviviscencia” posterior de
algiin original de la época de Jardines lejanos (o, incluso, el mismo poema VII de Pastorales). Si
hemos escogido este texto tan problematico, en lugar de otro de la primera época publicado en
su momento, ha sido: Primero, porque mantiene la composicion, el tipo poematico y los procedi-
mientos de estilo de sus coetaneos (a diferencia de otros “revividos” en la Tercera Antolojia ~por
ejemplo, los de Anunciacion y Rimas de sombra, donde Juan Ramén nos ofrece practicamente
textos de la segunda época, dada la excesiva revisién formal a que los somete-). “Viento negro,
luna blanca” simplemente resulta mas “condensado”, mas intenso: Retine en si tanto sentimenta-
lismo como en todos los demas “Jardines misticos” juntos. Por todo ello creemos gue vale la pena
seleccionarlo para ejemplificar la atmésfera de los primeros libros juanramonianos, saturados de
sentimentalidad®.

La exaltacion del sentimiento es uno de los rasgos esenciales del Romanticismo (de todos
los Romanticismos). El mejor Romanticismo espaiiol (Gustavo Adolfo Bécquer, Rosalia de Castro)
fue siempre corriente predilecta de Juan Ramén, como sabemos por sus conferencias y escritos
criticos. Por ejemplo, en “A mi juicio” (1935), de Estética y éfica estética, afirma que la obligacién
de todo poeta espaiiol, puesto que “los dos elementos fundamentales del romanticismo son per-
manentes, eternos”, es dar a Espafia una obra poética roméantica equiparable “a la de un Goethe,
un Shelley, un Baudelaire, [...] Salvar en el siglo XX o0 en cualquier siglo [...] el romanticismo espa-
iiol del siglo XIX”.

La huella romantica es particularmente perceptible en la primera época de nuestro
poeta. Y lo que esta por debajo de este influjo es la gfinidad. Juan Ramén hubiera escrito poesia
romantica de todas formas, aunque el Romanticismo no hubiese existido antes. Una de las preo-
cupaciones esenciales de sus aforismos - sobre todo los de la primera época- es la aprehensién
del concepto sentimentalismo a fin de comprender y justificar por qué él era un “poeta senti-
mental”. Después de la llegada del amor definitivo a su vida, las reflexiones sobre la sentimenta-
lidad, los poemas empapados de lagrimas, y casi hasta los poemas simplemente amorosos, prac-
ticamente desaparecen de la Obra. Ricardo Gullén (1963), puesto a buscar la diferencia esencial
entre la primera y la segunda época juanramoniana, halla que “la eliminacién del sentimentalis-
mo, la restricciéon emocional, da a las palabras un tono muy diferente”.

Pero vayamos ya con el poema. Y, para mayor brevedad, cambiaremos de metodologia,
adoptando otra mas sintéctica.

(1) El subrayado es nuestro.
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Si nos preguntaran, después de una rapida lectura, qué sucede en “Viento negro, luna
blanca”, apenas podriamos decirlo: Es la noche de Todos los Santos; el poeta (o un alter ego que
vehicula su “yo”) se pasea y monologa su sufrimiento; y poco mas. El encanto de este poema no
estd, pues, en lo que sucede: la anécdota es practicamente inexistente. El encanto radica en la
atmasfera, de un romanticismo absoluto.

Esta atmoésfera tiene dos componentes: el “paisaje” (versos 1-12, mas los cuatro versos
finales) y el “personaje”. Pero la emotividad, gque no cambia de signo a lo largo del poema, nos
presenta sélo un bloque romantico en el cual los dos elementos se interpenetran y se hacen equi-
valentes. Por su parte el metro empleado, el romance, contribuye con su fluidez a esta unidad del
poema.

(Este romance tiende a dividirse en conjuntos de cuatro versos —sobre todo en los corres-
pondientes al paisaje- pero tan pronto como aparece el personaje, la divisién en conjuntos de
cuatro versos se interrumpe para dar paso a divisiones semdnticas, y el sentido impone grupos
de 8 + 8 + 2 versos, e incluso fragmenta en dos el verso 26. Nétese, sin embargo, el exquisito sen-
tido ritmico del poeta, que armoniza la division en conjuntos de 4 con la otra mediante una rela-
cién aritmética de multiplos y quebrados: 8 =4 + 4; 2 = 4/ 2. Ademas, de la ruptura [arménical de
la regularidad se derivan importantes efectos de velocidad o movimiento para el poema: al tempo
“maestoso” de los conjuntos de 8 versos y un tempo “largo”, bien separado de su contorno por dos
silencios, en los versos 29-30).

El paisaje viene dado subjetivamente, mediante superposicion desorganizada de elemen-
tos romanticos y adversos. Hay una percepcién subjetiva del entorno; hay un yo todavia inex-
preso que va percibiendo uno tras otro los elementos del paisaje: el viento, la luna, la noche, las
campanas, etc. De ahi la gran sensorialidad: la vista (viento negro, luna blanca, azul iluminado);
el oido (las campanas doblan); la sensacién térmica (frio, viento desagradable). El yo todavia no
se ha manifestado explicitamente, pero su presencia esta filtrando el paisaje, y presentandonos
el poema como un continuum.

Por otra parte, el romantico malestar que va a desarrollar la segunda parte del poema,
también aparece ya en la primera: todas las percepciones son romanticas y son adversas al suje-
to: la noche desapacible ~dada por el viento y la Iuna, antitéticos y fantasmales-; la “noche de
Todos los Santos” (a punto de desembocar en el fatal dia de los Difuntos); el frio; la decoracién
mortuoria (“faroles, flores, coronas”), incluso los campanarios, “secos”, desprovistos de vida ellos
también. Todo esta superpuesto, en hostilidad creciente, para sugerir una atmésfera ligubre
irremediablemente invasora. Atmésfera cuyo climax esta en la hipérbole pleonastica “las campa-
nas todas de la tierra estin doblando”, algo simultineo, sobrenatural, ensordecedor, casi enlo-
quecedor: las campanas doblan al mismo tiempo, animistamente.

Y tras un silencio largo, ortograficamente indicado mediante puntos suspensivos inicia-
les, se repiten en anafora versal ligeramente modificada los dos versos que abrian el poema,
cerrandose asi en circulo esta primera visién del ligubre ambiente.

Como segundo movimiento de sinfonia, ahora aparece, esfumadamente traido por los
puntos suspensivos iniciales, el romantico “yo”. Es un “yo” misteriosamente muerto (“...Yo voy
muerto”). Su caricter espectral se refuerza con ese ir “por la luz agria de las calles”. No va sim-
plemente por las calles, sino por la luz de ellas, como deslizindose, inmaterial. (Este procedi-
miento de sustantivar un adjetivo 16gico -"calles iluminadas”- es introducido por el Simbolismo
francés y permanece en la literatura contemporanea. Juan Ramén lo utiliza a menudo). Al “yo”
espectral tampoco la luz le es amiga: es “agria”. Sufre intensamente (“llamo con todo el cuerpo a
la vida”, “hablo sollozando”), quiere vida y amor (“quiero que me quieran”). La extremada agita-
cién de su animo se traduce en los continuos encabalgamientos, abruptos a menudo. De manera
inesperada, se pone, sollozando, a hablar “de amor a los que me han hecho mudo”, y al hacerlo
abre toda una serie de interrogantes y fantasias en el lector: ;Le acompafian las almas de sus
atormentadores de la antigua vida? ;C6mo pudieron hacerle enmudecer?..., etc. Nada nos aclara
el enigma: sélo nos queda una dolorosa sensaciéon de injusticia, de la que ha sido victima el “yo”.

Los versos siguientes nos dejan atin mas confusos: el espectro tiene labios carnales vivos
(“roja de amor esta sangre [...] de mis labios”), y la victima se muestra arrogante (“sangre desde-
nosa”). (A qué atenernos?

Prolongando estos rasgos desazonadores, los versos siguientes invierten totalmente la
posicién de victima del “yo”, que aparece ahora como verdugo en la vida anterior, deambulante
alma en pena que desea volver a la vida para redimirse. La culpabilidad estalla (“quiero ser
otro”); el tempo alcanza su punto maxinmio de aceleracién; el polisindeton y la anafora (“y quiero
ser otro, y quiero...”) nos muestra al yo obsesionado, atormentado. Y en cuanto el tiempo se enlen-
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tence un poco al abordar el sufrimiento ajeno, el deseo -"quiero”- deja paso a la realidad fatidi-
ca: es imposible, el corazén esta ya “sepulcrado”, ya es tarde para amar. El “yo” se desdobla en
conciencia (viva) y sentimiento (muerto), mientras la conciencia o razén amonesta: “;Corazén,
estds bien muerto! / ;jMaiiana es tu aniversario!”.

(Fijémonos también en las expresiones “brazos infinitos” y “sonrisas inmensas”, que el
personaje desea tener para desagraviar a los que le amaron. Lo desmesurado de sus deseos [“infi-
nitos”, “inmensas”] le esta condenando ya al fracaso, romdnticamente, por adelantado. Importa
también subrayar que, dentro de la larga serie de poemas juanramonianos que expresan la cul-
pabilidad ~a menudo por un “pecado de inhumanidad”-, este texto es el que mas se acerca al
romantico arquetipo de los “guilt-haunted wanderers”, los vagabundos acosados por una culpa:
Cain, el Judio errante, el “Viejo Marino” de Coleridge, etc. [sobre los cuales, con método jungia-
no, ha escrito Maud Bodkin su gran libro Archetypal Patterns in Poetry, Psychological Studies on
Imagination, Oxford Univerity Press, 1974]).

Y llegamos al tercer movimiento de la sinfonia, el recolector. El recuerdo de la noche de
Todos los Santos, que aparece ahora por segunda vez en el poema, acarrea todo el contexto
ambiental al principio: el frio, las campanas que tocan a muerto, y —~con repeticion anaférica inte-
gra-, los dos versos primeros. Asi pone en juego Juan Ramén uno de sus procedimientos compo-
sitivos favoritos: la circularidad, el finalizar el poema como lo empezé. Pero no exactamente
igual. Junto con la tendencia al orden, a la simetria perfecta, tendencia tan juanramoniana como
la anterior, en ese quiasmo de elementos “Luna blanca.. Viento negro”; en ese variar condensan-
do los versos 3 y 4 en uno solo: “La ciudad estd doblando”; en el invertir la posicién versal de la
palabra “frio”; y en el introducir un nuevo elemento, que sintetiza todo el cuerpo del poema y
sirve de unidén entre él y el final: “Sentimentalismo”.

Todo es arménico, pues, en el plano de la expresion: la armonia de la simetria con el esfu-
mado ligero de la asimetria; la musicalidad del romance, fuerte y fugitiva a la vez, con sus aso-
nancias discretas; y, sobre todo, en el plano del contenido, la gran armonia de elementos roman-
ticos. Nada desentona, todo es de un romanticismo esencial: la ambientacion (luna, viento, noche
de Todos los Santos, doblar de campanas, frio, faroles, coronas...) y el fascinante y ambiguo per-
sonaje (yo, muerto pero con sangre desdeiiosa en los labios, simultAneamente victima y culpable,
condenado a errar buscando una redencién imposible...). Pensamos en Bécquer -”El Miserere”
sobre todo-, en el Don Alvaro o la fuerza del sino, incluso en ¢l ambiente romantico y trasnocha-
dor del Madrid de comienzos de siglo. El personaje es contradictorio, vago, desesperado, espec-
tro con el cuerpo, obseso por el deseo irrealizable de amar y de vivir: romantico, en una palabra.

Isabel Paraiso, 1990, Cémo leer a Juan Ramén Jiménez, Madrid, Ediciones Jacar, 139-146.
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6.2.0.— EL COMENTARIO PERIODISTICO

Aunque la critica periodistica tuvo considerable importancia en la primera mitad
de nuestro siglo®”, hemos de reconocer que en la actualidad posee caracteres peculiares.
En nuestros dias, la obra literaria, ademas de manifestacién cultural y creacién artistica,
es un hecho social y un producto comercial de considerable importancia. La literatura es,
en consecuencia, objeto de la informacién y de la publicidad periodisticas. La critica perio-
distica persigue varios objetivos que deben ser convergentes y complementarios: facilitar
la promocién del libro mediante la informacién sobre el autor y sobre las caracteristicas
y los valores de la obra; facilitar la comprension y el disfrute del texto; proporcionar los
fundamentos para la elaboracién de un juicio valorativo. Segun la finalidad principal que
pretendan, podemos distinguir tres tipos fundamentales de comentarios literarios perio-
disticos:

1.- publicitario,
2.- interpretativo y

3.— valorativo.

(1) Podemos recordar algunos nombres de importantes criticos como, por ejemplo, Eduarde Gémez Baquero, sucesor de
Clarin en El Imparcial; Rafael Cansinos Asens, colaborador de la Correspondencia de Espafia, El Imparcial, ete,
Enrique Diaz Canedo, que escribe en El Sol y La Voz; Julio Casares, autor de Critica efimera y Critica profana; José
Marfa de Cossio, Manuel Fernéndez Almagro, Manuel Azafia, Ramén Gémez de la Serna; Pérez de Ayala, etc. Todos
estos autores alternan la critica literaria con estudios monogréficos y de sintesis histérica. En la actualidad debemos
mencionar, entre otros a Fernando Ldzaro Carreter, Manuel Alvar, Emilio Alarcos Llorach, Ricardo Senabre, Antonio
Garcia Barrio, Victor Garcia de la Concha,

- 127 -



JOSE ANTONIO HERNANDEZ GUERRERO

Modelo ilustrativo de comentario periodistico

Hemos de reconocer, sin embargo, que algunas criticas periodisticas, aunque en
distinta proporcién, cumplen las tres funciones anteriores. Como ejemplo ilustrativo de
este tipo de comentario global, nos puede servir el siguiente articulo de Fernando Lazaro
Carreter. En él podemos comprobar como, tras anunciar la aparicién de la obra Del amor
y otros demonios, del “genial narrador colombiano” Gabriel Garcia Mdrquez, resume su
contenido, lo sitia en el contexto de la produccién literaria del autor, ofrece algunas claves
para su interpretacion, emite un juicio valorativo y dispensa elogios al autor y a la obra.

Del amor y otros demonios

Gabriel Garcia Marquez

Barcelona, Editorial Mondadori, 1994. 192 paginas

Un nuevo titulo del genial narrador colombiano es siempre recibido con ramos por sus
lectores, prestos a dispensarle una acogida’ triunfal, y ansiosos de renovar los placeres estéticos
y las emociones de libros suyos anteriores. Estan seguros siempre de viajar en sus paginas por
las mas altas cumbres que la lengua espaiiola puede hoy alcanzar y, normalmente, de presenciar
muy hermosas proezas inventivas.

Adelanto que la primera de estas expectativas se satisface plenamente con “Del amor y
otros demonios”, que se distribuye la préxima semana: de nuevo, el autor conduce a un reino
cuyo principe es el lenguaje. Esta dotado, nadie lo ignora, de una potente capacidad de evocacién
sensorial: aquella ciudad caribefia y dieciochesca, con sus gentes policromas, invade todos los
sentidos, no sélo los ojos, y secuestra la atencién desde el primer parrafo, aquel en que se da noti-
cia de ¢6mo Sierva Maria de Todos los Angeles, hija tnica del marqués de Casalduero, habiendo
ido al mercado con una sirvienta mulata a comprar cascabeles para la fiesta de sus doce afios, fue
mordida por un perro probablemente hidréfobo.

Es admirable c6mo se cuenta esa —para nosotros- exética y lejana constelacién de indivi-
duos que giran en torno a la casa del aristécrata criollo. Pululan, en efecto, las gentes de cuero
prieto con sus jergas, sus creencias y sus ritos, asidos a sus raices lejanas, entremezcladas con
indigenas y colonos que tampoco han amortizado la deuda con su propia sangre. Censo promis-
cuo de gentes de pro y de patulea heril, que regala al lector un estupendo concierto polifénico,
cuyos acordes se suman a los no menos brillantes y abigarrados que emanan del lugar y la época.

No son, sin embargo, muy numerosos los personajes de primer plano. El nicleo del relato
acontece en el seno de la familia creada por Ygnacio, el marqués ~un poco consabido?-, hijo del
negrero de horca y cuchillo que fundé el linaje, tan atontolinado que, ya talludo, hubo de apren-
der a leer para descifrar los mensajes enamorados que, en volanderas pajaritas de papel, le envia-
ba Dulce Olivia desde la terraza de su encierro de loca. A punto estuvo de casarse con ella, pero
el padre le obligé a hacerlo con Olalla de Mendoza, noble de raza y discipula que fue de Domenico
Scarlatti. Como protesta, la mantuvo intacta hasta que la partié un rayo enviado, segin propia
confesién, por Dulce Olivia, la desairada cocotéloga. Vino a matrimoniar, por fin, con Bernarda
Cabrera, hija de un indigena ladino, ahora enriquecido, a la cual habia dejado encinta a causa de
los violentos accesos a que lo sometié en el huerto, donde, ante la entusiasmada expectacién de
las dementes vecinas, logré dejarlo sin virginidad. Cargé el marqués con ella porque el indio
padre le habia dado a elegir entre la prefiada o la vida.
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Se desentendieron pronto mutuamente los conyuges, y la consorte, cuyas visceras ardian
sin que las aplacaran purgas ni lavativas, fortalecié su lecho con el negro Ursus Iscariote, de cuyo
cuerpo vigoroso, bello a pesar del olor amoniacal de sus axilas, se habia prendado viéndolo
luchar casi desnudo con un toro.

Se adivina, no obstante, pues con ella se abre el relato segiin he dicho, que el foco de la
atencion narrativa ha de estar ocupado por Sierva Maria, la hija sietemesina del matrimonio, a
la cual, Dominga de Adviento, la esclava que la crig, habia vaticinado santidad, mientras el padre,
menos ambicioso, se conformé con augurarle porvenir de puta.

Ni lo uno ni lo otro iba a ser esta arisca criatura, sin duda uno de los personajes menos
olvidables del elenco de personas inventadas por Garcia Marquez. Descuidada por sus padres, ha
sido educada por las esclavas negras, por Dominga sobre todo, que la amamantd, la bautizé cris-
tiana, lIa consagré a su deidad Olokin y la hizo tomar gusto por el nombre de Maria Mandinga.
Creci6é aprendiendo bailes, cantos, lenguas y habitos de negros, a los cuales regresaba como a su
centro natural cuando se intentaba apartarla.

La mordedura del perro cenizo aquella mafiana en el mercado, y la posibilidad de que haya
contagiado a la nifia la rabia, morbo endémico de aquellos lugares, determinan que el marqués
intente recuperar a su hija, y desencadenan el relato, enredando en la trama a personas de variable
densidad, ninguno desdefiable. El terrible mal, los remedios, conjuros y hechizos paganos y exoreis-
mos catélicos que lo ahuyenten, permiten la aparicion de pertinentes expertos, entre ellos el perso-
nalisimo médico judio portugués Abrenuncio de Sa Pereira Cao, que piensa y habla, dice, en bajo
latin, al que se le acaba de morir su adorado caballe, centenario de afnos, siempre segin su palabra.

Y, por si Sierva Maria, blanca con el alma negra, resulta por sus extravagancias e, incluso, por
su presunta enfermedad, sospechosa de posesiéon diabdlica, habran de intervenir gentes de Iglesia,
acaudilladas por el obispo don Toribio de Caceres, viejo de respiracion pedregosa y celo diocesano. El
cual tomara a su cargo la liberacién de la probable endemoniada, confidandola a las jovenes fuerzas y
a los inexpertos exorcismos del clérigo Cayetano Delaura -"intenso, p4lido, de ojos vivaces, y el cabe-
llo muy negro con un mechén blanco en la frente”-, que fue su alumno en Alcald de Henares, y que sirve
ahora al obispado como bibliotecario; tal vez ya por poco, pues esta en terna para serlo del Vaticano.

He dicho antes que Sierva Maria ocupa el centro del relato, pero es s6lo uno de los polos. El
otro sera Cayetano. Entre posesa y exorcista saltara torrencial y corrosivo el amor-demonio del titulo.
El principal de los amores que éste anuncia, porque atras ha quedado ya el de Bernarda y Ursus, sus-
tituido éste por cualquiera para sé6lo la fornicacién; y, subsistente y encrespado, el del marqués y Olivia.

El amor ha entrado como un vendaval de lascivia en el cuerpo y en el alma del tonsura-
do, para poner en marcha la mas sélida linea argumental del relato, que, hasta entonces, y ya ha
pasado mas de media novela, estaba sin definir, renuente a aparecer, suplida por la preparacion
de ambientes, creacion de personajes, y forja de episodios al paso, demasiadamente aplazada: es
al menos mi sensacién de lector.

Esa demora en afrontar lo que el lector, dada la brevedad de libro, sospecha que deberia
sobrevenir pronto, es sustituida ~¢satisfactoriamente?- por la tupida red de maravillas a que he
aludido. Con ellas, casi llega a pensarse que Sierva Maria s6lo ha aparecido en la narracién para
preocupacion por la mordedura del perro, y para desconcertar con su africanizacion.

Y es que la trama llamémosla principal no se plantea hasta que, ya bastante tarde,
Delaura irrumpe con sus bartulos de echar demonios, sin darse cuenta de que uno, el del amor
catastrofe, se le ha metido dentro. Y entonces, el cura enamorado y lujurioso, por infernal que sea
su pasién y por extravagante y endiablada que haya llegado a ser su amada, no hace olvidar que
es una variante mas del cura enamorado y sacrilego, tan persistente en la literatura.

Sélo -¢s6lo?- la fuerza con que esta creado ahorra al lector alguna desazén por ello. Aunque
no deje de extrafnarle, sobre todo si es lector con afios, que Cayetano se asuma con tanta facilidad,
sin obstdculos de conciencia interpuestos; lo cual, es cierto, resulta original o raro entre los curas de
novela enamorados. No es cuestién que inquiete al narrador, y menos, barrunto, a gran parte del
piblico lector, para el cual se han quedado anticuadas esas dudas, y no las echara en falta. Tal vez
sea acierto del autor ponerle sélo ante los ojos el especticulo de la lujuria tempestuosa e incesante.

No es una de la grandes novelas de Garcia Marquez. Y no porque sea bastante breve: algu-
na suya, con menos piginas, se ha hecho memorable. En ésta, cosa extrafia en él, la armonia se
desequilibra por el argumento. Pero es tanta su hermosura en largos trechos, que resulta casi
imposible negarle el derecho a alinearse entre lo mejor del maestro. :

Fernando Lazaro Carreter de 1a Real Academia Espafiola ABC literario, 15 de abri de 1994: 7
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6.2.1.- El comentario publicitario

El comentario publicitario pretende dar a conocer la obra, destacar sus valores
y animar a los posibles lectores—compradores para que la adquieran. Tras dar la “buena
noticia”, suele poner de relieve la importancia del autor, la actualidad del asunto, la nove-
dad del planteamiento, la originalidad del estilo o, en pocas palabras, presenta la crea-
cién como interesante y atractiva para posibles lectores o compradores.

El comentario que hemos seleccionado pone de manifiesto la oportunidad —jel
oportunismo?— de la escritura, edicién y traduccién de un libro que, a pesar de ser un
best— seller —una obra escrita para satisfacer a una amplia mayoria de lectores o para ser
“consumida” por un gran sector de compradores— posee notable calidad literaria. La cri-
tica, totalmente elogiosa, termina animando descaradamente al lector para que, supe-
rando prejuicios pseudocultos, compre el libro.
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Modelo ilustrativo de comentario publicitario

El caos y los dinosaurios

Una joya de la fantasia cientifica

Michael Crichton, Parque Jurdasico, traduccién de Daniel Yagolkowski, Plaza y Janés, Barcelona,
1991, 472, paginas, 1.950 pesetas.

Como la cultura esta formada tanto de prejuicios como de juicios, no voy a pretender dis-
cutir aqui la licitud de los suyos, hermano lector. Me limitaré a advertirle que si tiene usted ani-
madversién por la literatura popular en general, o contra la ficeién cientifica en particular, la
lectura de esta nota va a resultarle especialmente superflua. Pero si usted asume, como yo, que
escritores que jamas ganaran el Premio Nobel ni mereceran estudios de Harold Bloom o George
Steiner pueden también componer auténticas obras maestras, permitame darle la buena noticia
de que acabo de leer una joya de arte menor en el rango de la fantasia cientifica.

Su autor es Michael Crichton, también estimable director de cine en sus ratos libres, que
hace aios escribié Entre canibales y vikingos, historia de un educado moro del siglo IX raptado
por los feroces guerreros escandinavos y que acaba peleando junto a Beowulf y sus compaiieros
contra el monstruo Grendel. Otra simpatica preciosidad de esas que a los pedantes siempre se les
escapan (joh, perdén, prometi no hablar contra los prejuicios de nadie!). Pero el libro que ahora
les recomiendo, Parque Jurdsico, representa sin duda un logro superior. Para empezar a elo-
giarlo, podriamos decir que se trata de la mejor novela con dinosaurios desde que Conan Doyle
compuso inmortalmente El mundo perdido. Por supuesto, las novelas con dinosaurios forman
todo un subgénero propio y que cualquier paladar literario sano estima especialmente, de modo
que si a ustedes les parece irrelevante que haya o no haya dinosaurios en una novela no sé qué
diablos... (vaya, lo siento, les juro que me habia impuesto parecer tolerante). El caso es que actual-
mente los dinosaurios y sus primos un poco mas cursis, los dragones, saturan en exceso los pro-
ductos mediocres de la noveleria fantastica, quiza por culpa sin culpabilidad del propio Conan
Doyle y de Tolkien, benditas sean sus almas trovadoras. Pero Parque Jurdsico nada tiene que ver
con este adocenamiento mimético: desde su comienzo, el lector avisado se da cuenta de que se le
ofrece un auténtico tocino de cielo y corre a buscar su enciclopedia de dinosaurios para no per-
derse un detalle. Doy por hecho que ustedes cuentan en casa con una buena enciclopedia de dino-
saurios, porque en caso contrario... nada, nada, perdon.

La hipétesis metacientifica que sustenta esta novela se presta peligrosamente al dispara-
te: un millonario yanqui decide financiar las investigaciones genéticas sobre el ADN de los dino-
saurios con el fin de revivirlos clénicamente y crear con ellos un incomparable parque de atrac-
ciones. No sabe uno qué merece mayor admiracion, si la verosimilitud minuciosa que Crichton
sabe ir dando al desarrollo asombroso de esta idea o las posibilidades de la mas pura estirpe del
relato aventurero que logra sacar de ella. El caso es que el interés de la narracién se mantiene
sin decaer a través de un nliimero mas que respetable de pdginas.

Pero queda el siempre raro mas dificil todavia, porque Parque Jurdsico comprende tam-
bién una limpia paribola sobre la perversién espuria (cuidado, no digo “la perversién intrinse-
ca”) de la ciencia moderna en sus aplicaciones técnico-comerciales. Alarmas farragosamente
expresadas por Heidegger, Arnol Gehlen y tantas bellas almas del ecologismo literario que nunca
han faltado este siglo en la ficcién cientifica mds sermoneadora encuentran en la novela de
Michael Crichton un eco suavemente irénico, nada empachoso. Su leccién bdsica se refiere al
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delirio de control omnipotente y recuerda que cuanta mas congestion dominante y planificadora
se alcance, con mas inevitable rigor hara su labor de zapa el desorden de lo imprevisto: utilizan-
do una doctrina de moda, Crichton nos recomienda aplicarnos en la ciencia del caos si queremos
saber dénde parara antes o después el caos de la ciencia.

Escribir una buena novela de imaginacién y aventuras es ya cosa muy notable, pero
lograr que destile una moraleja razonable y que consiga ser apocaliptica sin oscurantismo es algo
en verdad casi milagroso. En resumen y repitiendo a Lichtemberg: si usted tiene dos pares de
pantalones, venda uno y cémprese este libro.

Fernando Savater, Babelia, 28 de diciembre de 1991: 12.
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6.2.2.— El comentario interpretativo

El comentario periodistico cumple también la funcién didéctica de explicar los
aspectos m4és dificiles del texto y de orientar su lectura. Aunque es cierto que el texto lite-
rario ha de ser leido y degustado directamente por el lector, también es verdad que algu-
nos lectores necesitan la ayuda de otros lectores avezados que le seflalen algunas claves
interpretativas y algunas estrategias que le faciliten el disfrute estético. El critico, no lo
olvidemos, es también un hermeneuta, un mediador y un “lector previo y cualificado” que,
como guia experimentado, anuncia sorpresas, advierte riesgos y aconseja caminos segu-
r08.

Como modelo de este tipo de comentario, reproducimos una critica de Ricardo
Senabre en la que explica de manera clara los fundamentos literarios de los alicientes que
ofrece un volumen compuesto por veintiséis cuentos breves, cuyo autor, el “notable narra-
dor Antonio Pereira, obtuvo el premio “Torrente Ballester”.

- 133 ~



JOSE ANTONIO HERNANDEZ GUERRERO

Modelo ilustrativo de comentario interpretativo

Las ciudades de Poniente

Antonio Pereira
Anaya & M. Muchnik. Madrid, 1994.

Este volumen, compuesto por veintiséis cuentos breves —y varios de ellos brevisimos—,
aparece avalado por el premio “Torrente Ballester” de narrativa, circunstancia que no constitu-
ye una sorpresa especial, porque, en el intrincado territorio del cuento literario, Antonio Pereira
(Villafranca del Bierzo, Ledn, 1923) es un formidable explorador y un adversario temible. Lo acre-
ditan sobradamente media docena de titulos, desde “Una ventana a la carretera” (1967) hasta
“Picassos en el desvan” (1991). Ademas, es preciso destacar que los libros de cuentos del notable
narrador no han ido sucediéndose mecianicamente. A medida que el escritor se afianzaba en el
género iba ganando en brevedad discursiva y reducia cuidadosamente el cuerpo de los relatos a
unas cuantas lineas esenciales, dando cada vez mayor cabida a la elipsis, a los sobrentendidos, a
la sugerencia velada. El camino hacia la desnudez se ha visto enriquecido por un perceptible
adensamiento de las historias, a menudo aparentemente nimias y, sin embargo, repletas de com-
plejas implicaciones que convierten muchos cuentos en compendios cifrados de algo que en
manos de otros auiores hubiera requerido una prolija extensioén.

Quiere esto decir que pocas veces se hallaran textos en los que la colaboraciéon acti-
va del lector sea mds necesaria. Se diria que Pereira nos regala fragmentos, piezas faltas de
elementos que a cualquiera se le antojarian esenciales y que el lector debe reponer, porque
muchos datos de la historia se han eliminado de la superficie del texto o se mantienen en
una borrosa indeterminacion. Si no actia la complicidad del lector, si éste no comparte con
el autor una parcela de experiencias y conocimientos, es imposible apreciar debidamente un
cuento magistral como el titulado “Los preventivos”, que en poco mas de dos paginas resu-
me contenidamente toda una época. Los desenlaces elusivos, no explicitos, apoyados por el
escamoteo de datos, presiden la composicion de cuentos como “La hueste”, “El sefior de los
viernes” o el que cierra el volumen, que lleva como titulo “Don Eloy deje salir a Dorita o me
mato”.

Muchos de estos relatos se organizan en torno a levisimas anécdotas, y es entonces cuan-
do brilla de modo especial la extraordinaria destreza para contar que posee Antonio Pereira, su
capacidad para ensartar y articular hechos desde diversos angulos, alternando con habilidad los
tiempos del relato y sin gue la narracién pierda casi nunca ciertos rasgos de la oralidad que
podrian atribuirse a la tradicion del “filandén” leonés. Los personajes de estos cuentos son gen-
tes provincianss, tertulianos de café y tresillo, e incluso hay algunos seres reales, como Jorge
Guillén. El don Antonio del cuento “El asturiano de Delfina” —-que tantos recuerdos personales
encierra- es sin duda don Antonio Gonzalez de Lama, emotivamente evocado en sus tertulias dia-
rias en la biblioteca con palabras casi idénticas a las de un articulo rememorativo del propio
Pereira fechado en 1980. Realidad y ficcién, historia personal y reelaboracién artistica se funden
con absoluta naturalidad en el crisol de un lenguaje rico y expresivo, aprendido de oido, muy ale-
Jado de la prosa monocorde con que bastantes aficionados a escribir aspiran a ser escritores.
Pereira puede escoger el vocablo de fuerte sabor local ~’ni un esparajismo tuvo la parturienta”
(pag. 18)- o lanzarse con fino instinto a la creacién audaz: “Los pasillos estrechos alcahuetaban a
algunos clientes que hojeaban los libros” (pag. 103).

Abundan las percepciones agudas y novedosas: “Decididamente, se habia puesto a enve-
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jecer por dentro, y no puede decirse que tuviera edad para tanto” (pag. 98). O bien, al narrar un
viaje en automévil con don Antonio: “El coche se llené enseguida de olor a cura que fuma; no a
hombre que fuma. O sea, como una mezcla de picadura fuerte mas el rastro de incienso de Ia cate-
dral y flecos del polvillo de los libros de la Biblioteca” (pag. 63). Dificilmente podria ofrecerse una
silueta mds original, precisa y abarcadora del personaje, y también menos previsible. Pero no es
un caso buscado con especial afan para ofrecerlo como muestra. Lo cierto es que todos los cuen-
tos de “Las ciudades de poniente” -y esto no sorprendera a los lectores de Pereira- estian salpi-
cados de hallazgos de esta naturaleza, indicios variados e inconfundibles que evidencian una vez
mais, por si alguna duda existia, la envidiable madurez del escritor.

Ricardo Senabre, ABC literario, Nimero 155, 21 octubre 1994: 9,
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6.2.3.— El comentario valorativo

El comentario periodistico consiste también, al menos parcialmente, en la emi-
si6on de un juicio de valor: en la identificacion de los valores expresivos, estéticos y, a
veces, ideoldgicos de la obra, y en el descubrimiento de los defectos, errores o, en general,
contravalores. Dichos juicios se pueden hacer de manera absoluta o comparando la obra
con otras del mismo autor o de andlogas caracteristicas.

Como es natural, estos comentarios pueden ser de diferente nivel de calidad segin
sean la fundamentacion tedrica, la objetividad critica, el rigor de analisis y la claridad
expositiva. Los elogios y las censuras son vdlidos siempre que estén apoyados en princi-
pios y en criterios explicitos y a condicién de que se formulen con respeto, seriedad y soli-
dez. Pueden servir de ejemplos los siguientes textos criticos.
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Modelo ilustrativo de comentario valorativo

El discurso de yerba
Rafael Soto Vergés, 1994, Rimado bajo el piélago,

Ayuntamiento de Caceres, Ed. Libertarias,

“Lo mejor del libro, lo que demuestra el poderio figurativo de Soto Vergés, se halla en la
capacidad de multiplicar en mil formas diversas la imagen del hueco del ser y su caida en lo pro-
fundo: “iMi casa ha naufragado! la palida cebolla/deslie ya en medusas la luz de mi cocina” (pag.
63). Advertimos al tiempo que su lenguaje poético se nutre de la savia de la poesia barroca del
Siglo de Oro, mezclada, como en el surrealismo andaluz, con las palabras magicas del pueblo.

Lastima que la facilidad verbal conduzca a veces al mero regodeo de vocablos o, lo que es
peor, a excesos conceptuosos. Pero mas alla de tales limitaciones queda el logro positivo de tejer
un discurso rico, magico, que conjura el vacio del existir”.

Victor Garcia de la Concha, de la Real Academia Espafiola, ABC literario, Namero 155, 21 octubre 1994: 8

Una inmigracion privilegiada
Clara Lida (comp.)
Alianza. Madrid, 1994

“ [...] Sin duda, uno de los aciertos del libro es haber subrayado la condicién de “privile-
gio” de la emigracion espanola a México y el haber combinado el enfoque general con el regional,
lo cual permite descubrir las variaciones locales. Se echa en falta, sin embargo, un capitulo sobre
la emigracién posterior a 1939 (el restablecimiento de relaciones diplomaiticas en 1977 y las dina-
micas econémicas de ambos paises transformaron las caracteristicas de la emigracién), asi como
alguna referencia al comportamiento social y politico de las segundas generaciones. Quiza éste
sea un buen justificante para emprender la ediciéon de un segundo volumen”.

Pedro Pérez Herrero, ABC literario, Nimero 155, 21 octubre 1994: 10
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Algunos modelos caricaturescos de criticos periodisticos

Orientados por nuestro objetivo didactico y con la intencién de destacar algunos
defectos frecuentes, describimos a continuacién algunos modelos de comentarios que, de
manera exagerada, representan diferentes tipos de la critica literaria que aparece en los
periédicos de informacién general y en los suplementos culturales y literarios. Hemos de
advertir que, como ocurre con los tipos psicolégicos, no se suelen dar ordinariamente en
estado puro sino que se mezclan en diferentes proporciones.

El corrector de pruebas

Muestra una preocupacion obsesiva, casi absoluta, por la correccién gramatical y
ortografica. Es un detector de erratas, persigue las faltas y las castiga con rigor. Para este
tipo de “critico”, el texto es bueno si es correcto y malo si adolece de algin error. Su defec-
to, como se comprende facilmente, no estriba en la preocupacién por el rigor formal, sino
en el caracter absolutista de su “mania inquisitorial por perseguir las faltas”.

El critico protagonista

Es aquel para quien el texto es s6lo un pretexto para hablar de él mismo: de sus
amplios conocimientos, de sus ricas experiencias y de su singular ingenio. Suele estar
redactado en primera persona y aprovecha todas las oportunidades para contar su “pro-
pia vida” y sus “interesantes trabajos”. Las criticas son “autobiografias” o “curricula por
entregas”.

El sabihondo “sabelotodo”

Es categorico y dogmatico y sus comentarios constituyen una demostracién palpa-
ble de la rigurosa ciencia y de la amplia informacién que atesora. Suele emplear palabras
extrafias y construcciones complicadas. Son abundantes las citas de autores extranjeros
y las obras de dificil acceso.

El entusiasta papanata

Sus criticas suelen ser encendidos panegiricos. En su resefias abundan los adjeti-
vos laudatorios y ponderativos. El autor que comenta es “genial”, “inico”, “excelente”, y

» &« » <«

la obra que analiza, “maravillosa”, “extraordinaria”, “magistral”, etc...

E]l negativo amargado

Todo esta mal y, ademads, todo le molesta. A veces, da la impresién de que la obra
que comenta se ha escrito contra él. Verdaderamente la lectura le hace sufrir.
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6.3.0.— EL. COMENTARIO CIENTIFICO

Es el andlisis riguroso de una o de varias obras literarias con el propésito de defi-
nir su significado profundo y con la intencién de identificar su peculiar aportacién al
patrimonio cultural y artistico. Puede ser diferente segiin sean sus presupuestos, sus
métodos y sus objetivos.

Se trata también de una interpretacién y de una valoracién, elaboradas con ins-
trumentos y con técnicas especializadas. Exige el conocimiento de teorias y la aplicacién
de técnicas y de métodos adecuados, el empleo de nociones y de teminologia precisas que
deben ser utilizadas de un manera estricta y coherente. Como ejemplos concretos pode-
mos citar

1.- el filolégico,

2.— el historico,

3.- el lingiiistico,
4.- el estilistico,

5.- el tematico,

6.- el sociologico,
7.— el psicolégico,
8.— el estético,

9.~ el antropolégico,
10.~ el pragmatico,

11.- el referencial.
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6.3.1.- El comentario filolégico

El objetivo del comentario filoléogico —utilizado tradicionalmente en el estudio
de todas las Ciencias Humanas— es fijar la autoria, la autenticidad, la integridad, la cro-
nologia y la interpretacion de los textos escritos”. Emplea los procedimiento técnicos de
la Critica textual que estudia los caracteres externos de los documentos —Paleografia,
Archivistica, Diplomaética, Bibliografia, Epigrafia, Paleografia, Papirologia— y los rasgos
internos, que analizan las disciplinas filolégicas —Fonética, Gramaética y Diccionarios—.
Tradicionalmente la Filologia ha tenido por objeto la identificacion, la conservacién, la
transmisién y la edicién lo més exacta posible de los significados gréficos y la fidelidad de
los textos. Esta tarea la han realizado los especialistas mediante el analisis de las grafias,
la descripcion fonética~ fonolégica —estado de conservacion de las vocales y consonantes:
diptongaciones, monoptongaciones, pérdidas, fusiones, evoluciones—, morfolégica —estado
de la evolucién de los casos, géneros y niimeros en los sintagmas nominales; personas,
modos, tiempos, perifrasis en los sintagmas verbales; los modelos y estructuras de ora-
ciones—y la descripcién del 1éxico y de los significados semanticos®.

(1) El iniciador de este tipo de estudios en Espafia fue Mila y Fontanals. Esta linea la siguié Marcelino Menéndez y
Pelayo y la culminé Ramén Menéndez Pidal.

(2)  Las nociones fundamentales se pueden encontrar en 1980, Fernando Lédzaro Carreter, “Leo Spitzer o el honor de la
filologia”, prélogo a L. Spitzer, 1980, Estilo y estructura en la literatura espafiola, Barcelona, Critica. Véase también
el trabajo de Elisa Ruiz, de 1985, titulado “Critica textual. Edicién de textos”, y el capitulo “Estudio filolégico” de
Qarmen Diaz Castaiién, ambos en VV.AA, Métodos de Estudios de la Obra Literaria, Madrid, Taurus. Una descrip-
cién didactica y al mismo tiempo rigurosa del método filolégico, una “gufa” préctica, nos la ofrece Francisco Marcos
Marin, 1977, El comentario lingiifstico, metodologia y prdctica, Madrid, Cétedra, S.A.: 91-127.
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Modelo ilustrativo de comentario filolégico

Como ejemplo —facil de comprender y de aplicar— de un comentario filolégico
reproducimos algunas notas criticas con las que Francisco Rodriguez Marin explica el
“prélogo” de Don Quijote de la Mancha.

Desocupado lector, sin juramento me podrds creer que quisiera que este libro, como hijo del
entendimiento, fuera el mds hermoso, el mds gallardo y mds discreto que pudiera imaginarse. Pero no
ke podido yo contravenir ¢ la orden™ de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su semejante. Y ast,
squé podia engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio sino la historia de un hijo seco, avellana-
do, antojadizo, y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se
engendré en una cdreel®, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su
habitacion? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el mur-
murar de las fuentes, la quietud del espiritu, son grande parte® para que las musas mds estériles se
muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de contento.

1 En la edicién original, entre otras, al orden; la orden leen muchos, y Cortejon con
ellos. Optamos por leer d la orden, porque Cervantes no escribia el verbo contravenir sin
darle su régimen propio, que es 4, y, ademas, porque para nuestro autor siempre orden era
femenino: ... y la orden que llevaba era ésta” (I, 47). ... puestas en orden desordenada” (50).
Asi, en el capitulo XVII de esta primera parte: “yo no puedo contravenir ¢ la orden de los
caballeros andantes”; y en el XX de la segunda parte: “De modo que no deJarels de dormlr
por otra cosa que por vuestra voluntad, y no por contravenir d la mia..

2 Algunos comentadores y criticos han sospechado que sea metaférica esta expre-
sién. No opinamos lo mismo, maxime cuando consta con certeza que Cervantes padecié
diversas prisiones, dos de ellas en la cdrcel real de Sevilla, por los afios de 1597 y 1602, res-
pectivamente. Destruida para siempre la absurda fabula de la prisién de Cervantes en la
Argamasilla de Alba, no cabe dudar que se refirié a la de Sevilla. Con detenimiento traté de
esta materia en cierto discurso leido en junta piblica de la Real Academia Sevillana de
Buenas Letras, el dia 8 de mayo de 1905, y que el lector curioso puede hallar integro en la
Croénica del Centenario de Don Quijote (Madrid, 1905), pag. 514.

3 Ser parte, o grande parte, a o para una cosa es, como dice el Diccionario de la
Academia, contribuir, o dar ocasién, a o para ella.
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6.3.2.— El comentario histérico

El comentario historico® se propone situar e interpretar las obras literarias a
partir del andlisis de sus circustancias temporales, espaciales y estéticas. Estudia las
interrelaciones y la evoluciéon de las creaciones literarias: identifica las fuentes y las
influencias, reconstruye las intenciones y los propoésitos del autor, selecciona las obras
que, a juicio del critico, son representativas de estilos y corrientes, clasifica aplicando
diferentes criterios, interpreta de acuerdo con las claves de las diferentes épocas y valora
de acuerdo con los principios que rigen en el momento en que se produce o se lee la obra®,

Podemos distinguir, por lo tanto, dos orientaciones diferentes de critica histdorica:
—. la objetivista, que defiende el valor absoluto y eterno de la belleza, y
—. la perspectivista, segtn la cual el juicio sobre las obras depende de la

perspectiva historica desde la que se contempla®.

(3) Aungque los estudios histéricos acompaifian a toda la tradicién cultural, es a partir del Romanticismo cuando se inten-
sifica el sentido histérico de las manifestaciones artisticas. Poseen singular importancia los trabajos de la escuela
roméntica alemana que se inicia, hacia 1770, con las obras de juventud de Herder y Goethe. Se extendié con rapidez
incluso en Francia donde se publicé la obra de Mme. Staél, De la littérature considerée dans ses rapports avec les ins-
titutions sociales (1800). Durante el siglo XIX los autores mds importantes son los hermanos Schlegel ¥ Grimm,
Uhland, Michelet, De Sanctis, etc. En Espafia los estudios histéricos siguieron los métodos positivistas entonces en
uso. Pero insistimos en que la historia como testimonio, como recuerdo del pasado, surge en el alba de la cultura. Lo
que aparece mds tarde es la reflexién sobre la naturaleza de la historia. “Si el siglo XIX fue llamado el siglo de la his-
toria, el siglo XX podria llamarse el siglo de la filosofia de la historia”, Oscar Tacca, en 1985, “Historia de la
Literatura”, en VV.AA. Métodos de Estudios de la Obra Literaria, Madrid, Taurus.

(4)  Cf. José—Carlos Mainer, 1988, Historia, Literatura, Sociedad, Madrid, Espasa—Calpe.

(5)  De acuerdo con la concepeién de la obra literaria dieciochesca de la literatura como “documento histérico”, resulté
imprescindible para la comprensién adecuada y total de una obra, conocer sus circustancias histéricas. Herder, en su
estudio sobre Shakespeare, nos ofrece un ejemplo ilustrativo de la utilidad del conocimiento de la historia de Grecia
y de la de Inglaterra para la interpretacién del drama griego o isabelino.
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La historia objetivista

La historia objetivista parte del supuesto de que es posible y necesario el conoci-
miento objetivo de sucesos alejados en el tiempo, y, en consecuencia, sus analisis tienen
como objetivo la reconstruccion de los textos y la recreacién de las condiciones histéricas
—personales, sociales y culturales— que los explican. Muchos de estos estudios son de indo-
le biografista y se esfuerzan por aportar datos de la vida del autor, que sirvan de claves
para interpretar las creaciones literarias.

Recordemos las terminantes afirmaciones que formulé Gustave Lanson al comien-
zo de una conferencia titulada “La historia literaria y la sociologia”, que pronuncié a peti-
cién de Emile Durkheim en la escuela de Altos Estudios Sociales, el 29 de enero de 1904:
Me he preguntado, de entrada, si no tenemos ya bastantes carencias, y aun carencias
urgentes, en historia literaria, como para complicarnos ahora con pretensiones sociol4gi-
cas [...]. La historia literaria permanece, en gran medida, como un trabajo por hacer: [...]
su tarea especifica no es juzgar las obras por su relacién con nosotros, segiin nuestro ideal
y nuestros gustos, [sino] descubrir en ellas lo que el autor ha querido decir, lo que su pri-
mer publico pudo encontrar, la manera real en que han vivido y actuado en las inteligen-
cias y en las almas de generaciones sucesivas”®

(6) “L’histoire littéraire et la sociologie”, en 1965, Essais de méthode, de critique et d historie littéraire, Paris, ed. de Henri
Peyre: 61.
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Modelo ilustrativo de comentario historico

Como ejemplo ilustrativo del comentario histérico proponemos un texto del
manual Literatura Esparfiola, elaborado por los profesores Vicente Tusén y Fernando
Lézaro. Opinamos que, a pesar de su cardcter didactico —o quizas precisamente por él—
puede servir de modelo préactico que facilite la comprensién y la utilizacién de este tipo de
critica literaria.

En las lineas que a continuacién transcribimos podemos advertir cdmo se estable-
ce la relacion entre la vida y la obra de un autor, y como se sefialan las conexiones con
otros autores. Finalmente se definen los rasgos de cada libro y su situacién en el conjun-
to de la creacién.

Gabriel Mird

Al abordar la figura de este gran escritor alicantino (1879-1930), sorprende el contraste
entre su vida gris de funcionario, sin anécdotas destacadas (salvoe una oscura maniobra con la
que se impidi6 su ingreso en la Academia), y la intensa vida interior de que es testimonio su obra.
Se compone ésta de veintidés libros: varios son novelas largas; los mas, narraciones cortas; algu-
nos recogen impresiones sobre tierras y gentes.

* Miré destaca, sobre todo, por su asombrosa capacidad de captar sensaciones. Es un tem-
peramento voluptuoso, una sensibilidad exacerbada: luz y color, aromas, sonidos, sabores, llenan
sus paginas con una riqueza pocas veces igualada. Esto y su potente sentido lirico justifica la
expresion de “gran poeta en prosa” con que lo define Damaso Alonso. A ello contribuye su domi-
nio del lenguaje cuajado de imagenes vivisimas, de emocidén contenida y de belleza.

Si su arte presenta vinculaciones con la prosa modernista y algin contacto con el 98
(especialmente, Azorin), su busqueda de la perfeccién formal, su pasion por la obra bien hecha,
asi como algunas de las peculiaridades de su narrativa, lo emparentan con los novecentistas, aun-
que -en definitiva- su peculiaridad sea dificil de encasillar.

* Como en otros novecentistas, la accion deja de ser el elemento fundamental de sus nove-
las y pasa a ser un soporte para sus espléndidas descripciones y sus deslumbrantes prodigios ver-
bales. Y aunque su temperamento lo sitiia en el polo opuesto del intelectualismo y la deshumani-
zacion, también Miré parece refrenar la emocion, quitar relieve al drama ~si lo hay- para que pre-
valezca la belleza formal. El mismo Ortega se preguntaba ante una novela de Miré: ;Qué clase de
perfeccion es ésta que complace y no subyuga, que admira y no arrastra?”.

* De entre sus primeras novelas, destaca Las cerezas del cementerio (1910), que narra un
amor apasionado en una sensual atmoésfera levantina. Pero sus dos obras maestras son Nuestro
Padre San Daniel (1921) y El obispo leproso (1926), que constituyen un mismo ciclo. En ellas, y sin
abandonar sus sefialadas cualidades, Miré adopta una actitud critica, aunque no empaiiada por
una carga ideolégica concreta. Ambas obras transcurren en Oleza (trasunto de Orihuela), vista
como un ambiente opresivo, inmovilista, en el que la inocencia, el amor y el anhelo de vivir se
estrellan contra la intolerancia religiosa.

) * Entre sus libros de relatos breves, destacan los que protagoniza el personaje Sigiienza,
alter ego” del autor, quien evoca sucesos, personajes o ambientes. Asi es en El libro de Sigiienza
(1917) y en Afios y leguas (1928), otra de las cumbres de su arte. La misma estructura posee El
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humo dormido (1919), aunque el autor no se oculte tras dicho personaje. Citemos, en fin, su libro
Figuras de la Pasién del Serior (1917), en el que presenta a los personajes del drama evangélico,
en medio de un paisaje que bien pudiera ser el de Palestina, pero que refleja exactamente las tie-
rras y pueblos alicantinos que Miré ha plasmado en toda su obra.

* En suma, la atencidn estética de su quehacer literario hacen de Gabriel Mir6 uno de los
mas grandes prosistas espafioles contempordneos.

1978, Vicente Tusén-Fernando Lazaro, Literatura Espafiola, Madrid, Anaya: 223-224.
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La historia perspectivista

La historia perspectivista concede especial atencién a la lectura de la obra. Si
la historia objetivista trataba de explicar el proceso de producciéon y centraba sus estu-
dios en la descripcion de la obra, la historia perspectivista, cultivada sobre todo por la
“Estética de la recepcién”, se ocupa de sus efectos, de los resultados del encuentro de la
obra y los destinatarios.

El principal autor, Hans Robert Jauss, advierte la insuficiencia de las teorias tra-
dicionales objetivistas y propone superar el divorcio entre el conocimiento histérico y esté-
tico de la literatura, teniendo primordialmente en cuenta la recepcién de los diferentes
lectores segin su situacién histérica y cultural: “El cardcter histérico de la literatura
—afirma~ y el comunicativo suponen un “didlogo” dindmico entre autor, piblico y la nueva
obra, el cual puede enfocarse como una relacién entre informacién y receptor, entre esti-
mulo y respuesta, entre problema y solucién™.

(7)  H.R. Jauss, “La historia literaria como desaffo a la ciencia literaria”®, en 1971, La actual ciencia literaria alemana,
Salamanca, Anaya, Véase M. Corrales Pascual, 1980, Estética de la recepcion y ciencia literaria, Quito, Cuadernos
Universitarios. Rainer (ed.), 1989, Estética de la recepcion, Madrid, Visor y Luis A. Acosta Gémez, 1989, El lector y la
obra, Madrid, Gredos.
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Modelo ilustrativo de comentario histérico

Entre los autores que en Espafia se han ocupado de estudiar la recepcién de las
obras literarias, hemos de destacar a Ricardo Senabre cuyo libro titulado Literatura y
publico, constituye un modelo de critica literaria a partir del anélisis de “los gustos y ape-
tencias de los lectores”. Ofrecemos a continuacién un fragmento de su estudio sobre la
novela pastoril:

La novela pastoril

El éxito de un género

Si el nimero de ediciones e imitaciones de una obra puede aceptarse como indicio segu-
ro de popularidad, es preciso reconocer que la novela pastoril espafiola, encabezada por La
Diana de Jorge de Montemayor, ofrece uno de los ejemplos de popularidad mas descollantes en
la historia literaria europea del siglo XVI. El éxito de La Diana es un fenémeno asombroso. Desde
su publicacién, hacia 1559®, se imprime mas de veinte veces antes de concluir el siglo, y muchas
otras a lo largo del siglo XVII; se traduce al francés en varias ocasiones desde 1578, y al inglés en
1598. Por otra parte, en 1563 aparece la continuacién de Alonso Pérez, que alcanza al menos tres
ediciones entre ese afio y el siguiente. Y en 1564 se publica la Diana de Gil Polo, reimpresa luego
seis veces en sus primeros catorce afios de vida. Tres novelas —que en algunos casos se editan jun-
tas®- desencadenan una moda literaria que muy pronto se revela como un auténtico filén edito-
rial, al que muchos autores trataron de aproximarse. Dejando a un lado una Tercera parte (1582)
que no llegé a ver la luz, debida a Gabriel Hernandez®, es significativa la aparicién, todavia en
el siglo XVI, del contrafactum de Fray Bartolomé Ponce, la Primera parte de la Clara Diana a lo
divino, asi como de multitud de titulos que recaian en el género pastoril. Sin salir del siglo XVI,
recuérdense Los diez libros de la fortuna de amor (1573), de Antonio de Lofrasso; El pastor de
Filida (1582), de Luis Galvez de Montalvo; La Galatea (1585), de Cervantes; Desengaiio de celos
(1586), de Bartolomé Lépez de Enciso; Primera parte de las ninfas y pastores de Henares (1587), de
Bernardo Gonzilez de Bobadilla; El pastor de Iberia (1591), de Bernardo de la Vega; Los cinco
libros intitulado la enamorada Elisea (1594), de Jeréonimo de Covarrubias Herrera; La Arcadia
(1598), de Lope de Vega®. La temprana version a lo divino, asi como la presencia en el género, a
lo largo de tan sélo cuarenta anos, de nombres como los de Montemayor, Gil Polo, Cervantes y
Lope, bastarian para dar fe, si no hubiera otras pruebas, de la enorme difusién que la novela pas-
toril logré entre los lectores, y no exclusivamente en Espafia. A diferencia de lo que ocurrié en

(8) La edicién principe, impresa en Valencia, no tiene afio. Suele aceptarse la fecha propuesta por J. Fitzmaurce—Kelly,
“The Bibliography of the Diana enamorada, en Revue Hispanique, 11, 1895, pp. 304—311. Posteriormente H. D. Purcell
supone, sin mayor precisién, que se imprimié entre 1554 y 1560 (“The Date of the First Publications of Montemayor’s
Diana”, en Hispanic Review, XXXV, 1967, pp. 364-365).

(9) Asfen la edic. de Pamplona, 1578, en la de Venecia, 1574, se editan la de Montemayor y la continuacién de Alonso
Pérez.

(10) M. Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, C.S.1.C., 1962, 11, p. 309.

(11) El estudio m4s completo sobre la evolucién del género es el de J. B. Avalle-Arce, La novela pastoril espafiola, 2 e.d.,
Madrid, Istmo, 1974, con abundantes noticias y muy penetrantes andlisis de las obras. Acell’ca de los precedentes, vid.
F. Lépez Estrada, Los libros de pastores en la literatura espasiola (la 6rbita previa), Madrid, Gredos, 1974.
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otros casos, éste fue un género inmediatamente exportable, y no es posible minimizar, por ejem-
plo, su huella en la novela francesa del siglo XVIL Un fenémeno de esta naturaleza necesita una
explicacién adecuada. Menéndez Pelayo reconocia que la novela pastoril “no se derivé de un
capricho de la moda”, pero afiadia a continuacién que “ninguna razén histérica justificaba la
aparicién del género bucélico”?. Con razén advierte Avalle-Arce lo contradictorio de tales ase-
veraciones: si no habia “razén histérica” que justificase la invencién del género, se traté de una
moda. Pero cabria precisar mds: aun las modas tienen una razén de ser, sobre tode cuando no
permanecen como invitaciones sin respuesta, sino que tienen un amplio eco y son aceptadas sin
reservas; y en tal caso hay “una razén histérica”, aunque tal vez oculta, que las justifica.

LA qué se debe el éxito de la novela pastoril? ;Cémo un género tan poco “popular”, tan
marcadamente artificioso, pudo alcanzar a un piblico tan extenso como las continuas reedicio-
nes de las obras sugieren? Naturalmente, estas preguntas no se plantean aqui por vez primera.
Diversos estudiosos han ofrecido ya respuestas a las mismas, claro esta que desde puntos de vista
diferentes. En un excelente trabajo, Mia I. Gerhardt sefiala que el género pastoril triunfé porque
la forma novelesca era, de todas las modalidades literarias disponibles en la época, la mds apta
para representar un mundo embellecido, idealizado, absolutamente ajeno a la realidad; a 1a rea-
lidad se acercaba el teatro, no la novela®.

Sin duda hay aqui una intuicién aguda, aunque la cronologia obligue a imponer ciertas
reservas: el auge de la novela caballersca y de la pastoril ~paradigmas de narracién idealizado-
ra~ corresponde, respectivamente, a las dos mitades del siglo XVI, cuando dificilmente se puede
hablar de un teatro que logre una difusién similar y una homogeneidad suficiente para reser-
varle el cometido de representar una visién no idealizadora de la vida. Ademas, la distincién
tajante entre visiéon idealizadora y vision “realista” se deshace cuando sabemos, por ejemplo, que
hubo muchos lectores de la estirpe de Don Quijote, que creian de buena fe y a pie juntillas las
hazafias de Amadises y Palmerines®. Sin embargo, la conexién entre novela de caballerias y
novela pastoril existe, y habra que volver mas tarde sobre ella.

Con su habitual sagacidad, Maxime Chevalier se ha planteado mds recientemente el pro-
blema®?, para concluir que La Diana es, a 1a vez, “novela neoplaténica, novela pastoril, novela de
clave”, a lo que hay que afiadir “sus ribetes de novela caballeresca y marcado aspecto de novela
cortesana”™, Esta observacidon que en lo esencial resulta exacta, indica que los lectores de La
Diana -y de la novela pastoril, habria que afiadir- no constituyen un piblico homogéneo, sino un
conglomerado variadisimo, de apetencias y gustos muy diversos, que buscan en la novela aspec-
tos diferentes también. Dicho de otro modo: nos hallamos ante un conjunto de narraciones que
fueron leidas de muy distinta manera por sus receptores, y esa pluralidad de lecturas explica un
éxito y una difusién que no se hubieran producido en igual medida en el caso de haber contado
el género con un sector uniforme -y, por consiguiente, limitado- de lectores. Unas cuarenta edi-
ciones de obras pastoriles en cuarenta aifios, y en la segunda mitad del siglo XVI, son demasiadas
para pensar tan sélo en una clase de piblico. Hubo varios, y sus intereses frente a estas novelas
fueron en muchos casos mutuamente excluyentes. [...].

Ricardo Senabre, “La novela pastoril”, en 1986, Literatura y piblico, Madrid, Paraninfo: 84-86.

(12) 0b. cit., p. 185.
(13) La pastorale. Essai d” analyse littéraire, Assens, Von Gorcum, 1950: 197 y ss.
(14) Vid. Moreno Baez, Reflexones sobre el Quijote, Madrid, Prensa Espafiola, 1968: 23.

(15) “La Diana de Montemayor y su pablico en la Espaiia del siglo XVI”, en el vol. colectivo Creacidn y piblico en la lite-
ratura espafiola, cit.: 40-55.

(16) M. Chevalier: 46.
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6.3.3.~ El comentario literario lingiiistico

El comentario lingiiistico, desarrollado gracias a las teorias de los formalistas®”

y del New Criticism™®, identifica y describe los rasgos lingiiisticos que caracterizan las
obras literarias en oposicion a los usos coloquiales y cientificos de la lengua. Rechaza las
interpretaciones apoyadas en datos extrinsecos —histéricos, psicolégicos, socioldgicos,
estéticos— y las descripciones tematicas. Recordemos que, por ejemplo, Roman Jakobson,
muestra su desacuerdo con la existencia de temas especificamente poéticos"®. Como es
sabido, el fundamento teérico de este tipo de critica literaria es la concepcién de la lite-
ratura como un empleo peculiar —"desviado”— de la lengua, y consiste en medir la natu-
raleza, el grado y la funcién de tales usos.

a7

(18)

(19)

Alrededor del afio 1915 surgen en Rusia unos grupos de lingiiistas estudiosos de la Literatura que se proponen aca-
bar con los métodos de 1a historia literaria, erudita y académica, y con la critica impresionista, de escaso valor cien-
tifico. Entre sus miembros figuraban nombres que, en afios posteriores, alcanzarfan notable prestigio como, por ejem-
plo, Roman Jakobson, Victor Sklovsky, Boris Eichenbaum. Asi nace la escuela critica literaria conocida bajo la deno-
minacién “el Formalismo ruso”. Sus méximos oponentes fueron los comunistas y los marxistas—leninistas —Trotski y
Bujarin, entre ellos,— que concebian los estudios literarios desde perspectivas y finalidades sociales.

En su esencia, el Formalismo ruso pretendia proporcionar a la eritica literaria unos métodos riguroso y objetivos, para
lo cual consideraba imprescindible deslindar la obra literaria de las consideraciones histéricas, sociales, psicolégicas
y culturales, y estudiarla de manera auténoma —"inmanente”—.

El New Criticism rechaza cualquier acercamiento trascendente o cualquier interpretacion extrinseca de la obra lite-
raria: la critica literaria debe ocuparse exclusivamente de la literatura prescindiendo —afirman— de los auxilios de
otras disciplinas como la Historia, la Psicologia, la Filosofia, etc. Como consecuencia, los autores del New Criticism
propugnan una lectura ahistérica e inmanente de la obra literaria.

Este método, esencialmente descriptivo y morfolégico, fue empleado, sobre todo, por los formalistas y estructural}s~
tas. Aunque inicialmente se interesaron por problemas fono-estilisticos del verso ~ritmo, esquemas métricos, eufonia,
ete.—, después elaboraron valiosos estudios de morfosintaxis y de 1éxico—seméntica.
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Modelo ilustrativo de comentario literario lingiiistico

Veamos un ejemplo practico de este tipo de comentario literario lingiiistico. El
autor del texto que reproducimos es el profesor Emilio Alarcos Llorach, uno de los intro-
ductores en Espafia de los métodos lingiiisticos formalistas y, sobre todo, de las teorias
funcionalistas.

Adverbio en “mente”

Abundan en los versos de Otero los adverbios en -mente, palabras largas y macizas que a
primera vista parecerian dar pesadez a la expresién. Y lo que es mas tipico, Otero comienza algu-
nos de sus poemas con este tipo de vocablos:

Desesperamente busco y busco
un algo, qué sé yo qué, misterioso...

(ACH 33.)
Definitivamente, cantaré para el hombre.

(AFH 49.)
Arrebatadamente, te persigo.

(AFH 63.)

Humanamente hablando, es un suplicio

ser hombre y soportarlo hasta las heces
(Re 23.)

Posteriormente, entramos en la Nada.
(RC 43.)

O algunos versos se inauguran con uno de estos adverbios:

Insoportablemente terrible es su arregosto.
(PPP 20.)

Inconsolablemente. Diente a diente...
(AFH 23.)

En los casos en que el adverbio comienza el poema, éste suele girar en torno a aquél. El
adverbio reaparece como leit~motiv a lo largo de sus versos, contagiando a todos de sus especia-
les resonancias. Se ve claro, por ejemplo, en el poema titulado “Igual que vosotros”:

Desesperadamente busco y busco

un algo, qué sé yo qué, misterioso.
capaz de comprender esta agonia
que me hiela, no sé con qué, los gjos.

Desesperadamente, despertando

sombras que yacen, muertos que conozco,
simas de suefio, busco y busco un algo,
qué sé yo dénde, si supiéseis cdmo.
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A veces me figuro que ya siento,

qué sé yo qué, que lo alzo ya y lo toco,

que tiene corazén y que esta vivo,

no sé en qué sangre o red, COMo Un pez rojo.

Desesperadamente, le retengo,

cierro el pufio, apretando el aire sélo...
Desesperadamente, sigo y sigo

buscando, sin saber por qué, en lo hondo.

He levantado piedras frias, faldas
tibias, rosas, azules, de otros tonos,

y alli no habia mas que sombra y miedo,
no sé de qué, y un hueco silencioso.

Alcé la frente al cielo: lo miré

y me quedé, jpor qué, oh Dios?, dudoso:
dudando entre quién sabe, si supiera
qué sé yo qué, de nada ya y de todo.

Desesperadamente, esa es la cosa.

Cada vez maés sin causa y mas absorto

qué sé yo en qué, sin qué, oh Dios, buscando

lo mismo, igual, oh hombres, que vosotros.
(AFH 33.)

La desesperacion penetra asi, alargandose, y reforzandose a cada adverbio que aparece.
Lo mismo ocurre en el poema titulado “Tierra”, donde es el adverbio humanamente el que insis-
te y persiste comunicando a todos los versos ese sentimiento -{piedad o humanidad?, jo ambas
cosas?- y haciendo resonar todo el poema “a escala de hombre”:

Humanamente hablando, es un suplicio
ser hombre y soportarlo hasta las heces,
saber que somos luz, y sufrir frio,
humanamente esclavos de la muerte.

Detrds del hombre viene dando gritos
el abismo, delante abre sus hélices
el vértigo, y ahogandose en si mismo,
en medio de los dos, el miedo crece.

Humanamente hablando, es lo que digo,
no hay forma de morir que no se hiele.

La sombra es brava y vivo es el cuchillo.
Qué hacer, hombre de Dios, sino caerte.

Humanamente en tierra, es lo que elijo.
Caerme horriblemente, para siempre.
Caerme, revertir, no haber nacido

humanamente nunca en ningan vientre.
(RC 23: A 75.)

(Y nétese c6mo en ambos poemas hay una frasecilla -esa es la cosa, es lo que digo- que
apela y subraya mis los adverbios “desesperadamente” y “humanamente”.)
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Estos adverbios tan largos, que parecen llevar un peso muerto de nula significacién en
~menle, son, sin embargo, muy expresivos del sentimiento del poeta. En una poesia tan conden-
sada y comprimida como la de Otero, un vocablo tan largo hace que la significacién -poética,
claro- de su radical se prolongue resonando a través de la materia casi vacia de -mente, y que en
conjunto el sentimiento sugerido ocupe mas espacio y sea, por tanto, mas eficiente. Hasta en
algtn caso, la repeticion del adverbio es inmediata:

Inconsolablemente. Diente a diente,
voy bebiendo tu amor, tu noche llena...
(AFH 23.)
Y resuena el desconsuelo doblemente, en tono mas higubre y grave.

Emilio Alarcos, La poesia de Blas de Otero, Madrid, Anaya: 83-87.
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6.3.4.— El comentario estilistico

El comentario estilistico®” —que nacié en el 4&mbito de la escuela idealista alemana® y
en estrecha relacién con los andlisis lingtifsticos®”— pretende definir el perfil caracterizador de
una obra o de un autor mediante el examen de los elementos formales —f6nicos, gramaticales
y léxicos— que se repiten con mayor insistencia. Este método de critica se apoya en el princi-
pio psicoldgico seguin el cual el uso peculiar que cada hablante hace de una lengua —el idiolec-
to— permite identificar sus “intuiciones fundamentales” y sus “sentimientos predominantes”.
Los primeros proporcionan un conocimiento profundo de la realidad circundante y los segun-
dos constituyen la respuesta personal de cada individuo al medio ambiente social y cultural
en el que vive. La Estilistica® también ha usado estos instrumentos metodolégicos y técnicos
para definir los rasgos peculiares del “estilo” caracterizador de una época —barroco, rococd,
romanticismo, etc.—, para aislar los procedimientos poéticos predominantes —adjetivos, meta-
fora, sinestesia, hipérbole, etc.—, para identificar los motivos literarios preferidos -la vida, la
muerte, el tiempo, el espacio, la naturaleza— e, incluso, para establecer los lazos de parentes-
co y las relaciones “estilisticas” entre distintas corrientes de diferentes géneros y épocas®®.

(20) La palabra “estilo” procede del término latino séylus y ha sufrido a través del tiempo varios cambios en su significado: pri-

meramente designaba el punzdén que servia para escribir sobre las tablillas enceradas; después pasé a significar el mismo
escrito, y, finalmente, la manera de escribir, la utilizacién por el escritor de los medios de expresion con fines literarios.
Las retéricas cldsicas distinguian tres tipos de estilo: el simple, el templado y el sublime. Sus modelos son las tres
obras maestras de Virgilio, el poeta latino del siglo I a, de C.: las Bucdlicas, las Gedrgicas y la Eneida.
A cada género literario corresponden modos de expresién necesarios, rigurosamente definidos y que determinan no
sélo su composicién, sino adem4ds su vocabulario, sintaxis, figuras y ornamentos. Asi pues, segin los cldsicos, a cada
uno de los tres estilos corresponderdn también unas determinadas condiciones sociales de sus personajes y hasta unos
nombres, animales, instrumentos o herramientas, plantas, residencias, etc. Los aldeanos o rusticos tendran nombres
pastoriles y estaran rodeados de drboles frutales, instrumentos agricolas, etc.; los héroes, en cambio, tendrdan nom-
bres mitolégicos y se expresardn con mayor dignidad y nobleza. La vida de los primeros se narrard en un estilo sim-
ple; las hazatias de los segundos, en un estilo sublime.

(21) Esta escuela fue iniciada por Vossler y continuada, entre otros, por Spitzer y Hatzfeld.

(22) “La Lingiiistica aborda el estudio de la lengua con un método funcional, aunque en ocasiones no lo haya aplicado en todas sus
fases, y es, por ello, ciencia de la cultura. La Estilistica tiene el mismo modo de actuar por lo que al método se refiere pero alte-
ra los pasos del método funcional al valorar previamente la forma del lenguaje que analiza. Mientras la Lingtifstica analiza,
en principio, cualquier manifestacién de lengua hablada o escrita, la Estilistica valora inicialmente el lenguaje, a causa de esta
valoracién limita el objeto al lenguaje considerado como literario. La Lingiifstica tiene, por lo tanto, un objeto més amplio, pues-
to que no rechaza ninguna forma de lenguaje, mientras que la Estilfstica se polariza sobre los rasgos lingiiisticos que confor-
man la expresion literaria”. Bobes Naves, M.C., 1979, La Semidtica como teoria lingiiistica, Madrid, Gredos: 71.

(23) “El diferente contenido que ha recibido en los diversos autores o tendencias el término “estilistica” es debido a los dis-
tintos empleos que se han hecho del término “estilo”, aunque en algunos autores, especialmente en Bally, no exista
equiparacién entre la “estilfstica” y los “estudios de estilo”.

La mds conocida acepcién de estilo atribuida a Buffon el estilo es el hombre—, aunque inexacta, constituye una mues-
tra de la pretensién de hacer de la Estilistica una ciencia global. Como han mostrado P. Guiraud y P. Kuentz, Buffon
no tenfa una concepcién roméntica del estilo y, por lo tanto, no veia en él la huella del genio personal, sino una cua-
lidad de organizacién de los pensamientos.

El individualismo romdntico afiadié a esta concepcion del estilo un matiz psicolégico, hizo de &l la manifestacion del
“talento” o del “genio” personal: Chateaubriand afirma en la Memorias de ultratumba: “El estilo, y los hay de mil
maneras, no se aprende: jes un don del cielo, es el talento!

(24) La Estilistica literaria se diversifica en multiples tendencias. Para comprobarlo se puede consultar la obra de Helmut
Hatzfeld, 1955, Bibliografia critica de la nueva estilistica, Madrid, Gredos.
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Modelo ilustrativo de comentario estilistico

Un comentario ejemplar puede ser el que a continuacién reproducimos. Su autor
es Amado Alonso, uno de los maximos representantes de la Estilistica en el ambito his-
pano. En este comentario, no sélo se aplica el método estilistico, sino que también se expli-
can y se razonan sus fundamentos tedricos®.

Como muestra final de como entiendo y practico yo mismo la interpretacion estilistica de
los textos literarios, buscando qué es lo que el poeta forma con su pensamiento, con su senti-
miento, con su imagineria, con sus recursos idiomaticos, he elegido un soneto de Quevedo. Espero
de la benevolencia de ustedes me perdonen la utilizacién y acomodacion al momento de un estu-
dio ya aparecido en la Nacién de Buenos Aires hace tres aifios.

El punto de partida es el sentimiento de que en amar ha adquirido el poeta un enrique-
cimiento definitivo. El sentimiento no se puede objetivar directamente y sale fuera de si buscan-
do el adecuado resonador, el justo modo de realidad donde se exprese contagiosa y sugestiva-
mente.

Cerrar podrd mis ojos la postrera
sombra, que me llevare el blanco dia,
y podrd desatar esta alma mia.
Hora, a su afdn ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera
dejard la memoria en donde ardia...

Este es un modo de realidad en el que el poeta intuye un profundo sentido, una ejempla-
ridad radical: el sentimiento del sordo triunfo del amor, de lo indestructible ganado en el amar.
En busea de realidad donde objefivarse, esa intuicién sentimental deja de lado como insignifi-
cante la perduracioén de la vida, y empieza representando la realidad desde el momento de la inu-
til muerte. Lo que se presenta apasionadamente como ineficaz desde el primer verso es el limite
natural, y ya todo el soneto esta diciendo que lo imperecedero adquirido en el amar escapa a las
leyes naturales:

nadar sabe mi llama la agua fria
y perder el respeto a ley severa.

Alma que a todo un Dios prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejard, no su cuidado,

serdn cenizas, mas tendrdn sentido,
polvo serdn, mas polvo enamorado.

(25) En su Carta a Alonso Reyes sobre Estilistica dibuja el perfil de la Estilistica, cuyos objetivos se orientan hacia la inter-
pretacién de la obra literaria como portadora de unos valores estéticos apoyados sobre la base de su construccién
estructural, y hacia los procesos creador y receptor, como actividades vinculadas con el placer estético (Amado Alonso,
1977, Materia y forma en poesic, Madrid, Gredos, 1977, 3% ed.).
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Mi interés esta en mostrar que la obra literaria no sélo es una criatura con propio creci-
miento en cuanto que en ella se van sucediendo los pensamientos, los sentimientos, las acciones
imaginadas, etc., sino que el sentimiento basico, no ya los sentimientos; el pensamiento basico, no
ya los pensamientos; la indole de la fantasia, no ya imagenes individuales, tienen dentro del
poema su propia historia. Y no digo su crecimiento, porque eso da idea de un desarrollo cuanti-
tativo y segun leyes biolégicamente previstas. Es algo mucho mas radical: durante la accién crea-
dora, mientras el poeta se entrega a la tensién creadora de su espiritu, el pensamiento basico o
intuicion, el sentimiento y la fantasia se lanzan reciprocamente como cargas eléctricas, y cada
uno va adquiriendo su definitiva estructura, su fuerza imprevista, su pureza de diamante. Esa
forma del sentimiento, del pensamiento y de la fantasia por influjo reciproco, puede hacerse paso
a paso, es decir, verso a verso; puede a veces fracasar si los versos se suceden sin el buscado enri-
quecimiento, pero a veces una imagen en la que el sentimiento y el pensamiento adquieren mila-
grosa profundidad. Es lo que gquisiera mostrar a ustedes con este ejemplo de Quevedo. Después
de los dos serenos cuartetos, de pronto el primer terceto se inicia con una apasionada invocacién
a su propia alma, a sus venas, a sus médulas:

Alma que a todo un Dios prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido...

El sentimiento se ha hecho de repente incomparablemente mas rico y a la vez mas tras-
licido, mas profundo y vehemente, mas personalisimo y a la vez mas universal. Imposible que, en
el animo de Quevedo, el sentimiento tuviera estas calidades ya desde el principio, pues entoneces,
a qué vendria el haberlo disfrazado de pobreza en los cuartetos? El sentimiento se ha ido estruc-
turando, adquiriendo sus notas constitutivas y su forma, a medida que avanzaba el poema. La
llama del placer estético de la creacion, la llama que arde con apetito de arder mads, es la que
incendia e ilumina al sentimiento, al pensamiento y a la fantasia. De todas las intuiciones e ima-
genes que se presentan en tumulto en el animo del poeta inspirado, el poeta elige aquellas que
mas atinadamente cooperen en la expresion del sentimiento. Es el sentimiento el que las busca y
conjura para expresarse, pero no como el traductor que busca en el diecionario la palabra corres-
pondiente a la palabra de otro idioma, sino como factores que lo van haciendo al tiempo que lo
expresan. Es como si el sentimiento tendiera hacia un perfil ideal de si mismo; y las intuiciones
e imdgenes elegidas, con el modo especial de su presentacién, son las que le van tallando ese per-
fil ideal.

En el soneto de Quevedo, la primera intuicién que acude para configurar y expresar el
estado sentimental del poeta es la de que, a pesar de la severa ley de la naturaleza, algo indes-
tructible ha adquirido en el amar. Desde luego, también esta intuicién de realidad es un modo
indirecto de expresion del sentimiento, una especie de transposiciéon a la inacabable extension
del tiempo, de lo que en si es intensidad sin tiempo. O sea, nos presenta como eterno lo que es
intensamente, plenamente, vital. No se puede desconocer la calidad poética de esta intuicién y su
capacidad expresiva, tanto por la realidad que presenta (“mas alla de la muerte”) como por los
procedimientos sugestivos y artisticos de presentarla: las imdgenes, que recogen y reelaboran
una gloriosa tradiciéon poética (sombra postrera que cerrara mis ojos; las horas, condescendien-
tes con el afan del alma, que la desatardn; la vaga alusion a la laguna Estigia); los juegos ritmicos
con los elementos mentales, a base de repeticiones, variaciones y oposiciones (cerrar podra... y
podra desatar..., mas no dejara...; sombra... blanco dia; llama... agua fria); la organizacion ritmica
de la materia sonora en medidas, rimas y acentos, y, en fin, la sintaxis misma, tan cargada de emo-
tividad. Y, sin embargo, jqué palidos resultan esos cuartetos y qué débiles poéticamente, compa-
rados con los tercetos! Apenas son méds que la excelente presentacién mitolégico- académica
~hecha por un gran poeta- del pensamiento trivial non emnis moriar, aplicado al amor. Todavia
el sentimiento no ha dado con el perfil de lineas ejemplares que anda buscando. Pero dos imige-
nes tradicionales, la del fuego del amor (ardia) y la mitolégica de la laguna Estigia que tienen los
muertos que atravesar, al ser vivificadas con fuerza imaginativa, son como la espoleta que aguar-
daba el explosivo. Como un rayo, ahonda el poeta ahora en la intuicién intermediaria de la per-
duracién més alla de la muerte, y a través de ella llega a la del sentido que le sirve de base: la
exaltada plenitud de la vida en el amor. El sentimiento se agudiza a la vez que se hace clarivi-
dente. El sentimiento, ansiando expresarse, es el que ahonda escrutadoramente en la imagen de
que se atravesari sin perecer la laguna de los muertos; y lo que se imagina atravesando la Estigia,
nadando inmune sobre sus frias aguas letales, es algo estrictamente concreto y de experiencifi
traspasada de vida, aquel ardor de amar, la llama del frenesi. Y la liama, a su vez, con su apari-
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cién imaginativa, configura definitivamente al sentimiento y le da su temple justo, su diapasén
apasionado, su calidad Unica. El sentimiento, al dar con la imagen de la llama, ha dado consigo
mismo; pues el ardia del verso sexto y la llama del séptimo no sélo son los que libertan por fin g
un sentimiento ansioso de manifestacion, sino que también son sus formadores, son como el pre.
cipitante que aparta de la materia sentimental aquellos Gnicos elementos que van a formar en
nuevo cuerpo.

Y ya en el primer terceto el sentimiento alcanza su maxima exaltacién, tensién y pureza
en esa alma, habitada de un Dios, en esas venas, canales de fuego (la imagineria es aqui ricamente
complicada: también hay alusion al agua que en la fragua alimenta y aviva las brasas), en esas
médulas y tuétanos ardiendo gloriosamente. Merced a la resonancia inextinguida de esa exalta-
cién sentimental e imaginativa, ya puede en el segundo terceto dar cuanta cabida quiera al pen-
samiento racionalmente organizado, porque ahora la razén no es estorbo para el sentimiento,
sino su mejor expresion: el alma dejara su cuerpo, mas nunca ya su desaz6n amorosa; venas y tué-
tanos se convertiran en ceniza (nueva complicacién imaginativa: las simbélicas cenizas de la ter-
minologia religiosa, y las cenizas de aquel glorioso fuego de amar), pero esa ceniza ya nunca mds
podra ser pura materia, ya para siempre vivira el sentido de ser ceniza de aquel fuego. Cada una
de las intuiciones auxiliares con que se expresa la inefable intuicién unitaria viene a labrar en el
sentimiento una faceta de diamante, hasta que, por fin, la Gltima consigue darle, con la maxima
simplicidad de elementos, esa maravillosa transparencia de luz cuajada, hace de él ese bloque
luminoso de puro sentimiento y de puro sentido condensado que los grandes poetas alcanzan en
sus momentos de inspiracion privilegiada: polvo serdn, mas polvo enamorado

Amado Alonso, 1977, Materia y forma en poesia, Madrid, Gredos: 103-107,
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6.3.5.— El comentario tematoldgico y temdtico

El comentario tematolégico —practicado inicialmente en el ambito de la
Literatura Comparada— analiza y describe los asuntos sobre los que versan las composi-
ciones literarias. Centra sus estudios en una obra determinada, en toda la produccién de
un autor, en un género o en una época. También establece comparaciones entre distintas
creaciones™. Pasado algiin tiempo, el estudio del tema se enfoca de una forma bastante
diferente, en vez de considerarse el contenido exclusivamente, se estudia su forma y,
sobre todo, la funcién que ejerce: sus valores estéticos o ideolégicos®. Se inician entonces
los estudios tematicos.

Metodolégicamente, estos estudios tematicos siguen diferentes y sucesivos pasos:
en un primer tiempo, se tienen en cuenta unicamente los rasgos similares en todos los
planos del texto®. Después, una vez fijado el motivo, resulta bastante rentable interesar-
se por las diferencias. Aunque no se limita al 1éxico —ni el tema ni el motivo se identifi-
can automadticamente con una forma Iéxica simple— las convergencias léxicas sirven de
pistas de orientaciéon muy valiosas®.

(1) Los anélisis tematoldgicos se desarrollan inicialmente en el Ambito de la Literatura Comparada, especialmente cuan-
do ésta evoluciona hacia la Literatura General, cuando se dedica a hacer reagrupaciones de obras usando como eri-
terio los temas que tratan. “El punto de partida de esas investigaciones es, en primer lugar, temdtico, y no es nocio-
nal més que accidentalmente” (Jeune, 1968: 14).

Entre los comparatistas, sin embargo, el estudio de los temas no fue igualmente practicado e incluso suscité algunas
controversias. Benedetto Croce, por ejemplo, los minusvaloraba como asuntos predilectos de la “vieja critica” y Paul
Hazard los consideraba como un juego que permite, todo lo mas, obtener como resultado “unas relaciones curiosas,
unas diferencias divertidas”. Este modelo de estudios, como lo recuerda M.F. Gruyard, estuvo escasamente valorado
entre aquellos comparatistas para quienes los temas sélo constitian la materia de la literatura, que debe ser valora-
da gracias por el lenguaje, por la peculiar forma del estilo.

No faltaron, por otro lado, vigorosas defensas en favor de este género de investigaciones, en particular las de Raymond
Trousson o de Harry Levin quienes pretendian rehabilitar un dominio que habian explotado con entusiasmo los ale-
manes a comienzos del siglo XX con la revista de Max Koch, Zeitschrift fiir vergleichenden literaturgeschichte
(1901-1909), la serie de dieciséis volimenes publicados de 1929 a 1937 por Paul Merker sobre la Stoff und
Motivgeschichte der deustschen literatur e incluso en 1931 con una monografia como la de Kurt Waquis sobre Das
Vater Sohn Motiv in der Dichtung. Esta marca dejada por los trabajos germdnicos explica que el nombre de
Stoffgeschichte quede unido al estudio de los temas. Los anglosajones dudan entre “thematics” y “thematology”
(Prawer: 99).

(2) Para hacernos una idea aproximada, podemos partir de un texto de Barthes:"La critica temdtica ha experimentado,
en los 1ltimos afios, un gran descrédito. Sin embargo, no se deberia abandonar esta idea critica demasiado pronto. El
tema es una nocién ttil para designar este lugar del discurso en el que el cuerpo avanza bajo su propia responsabili-
dad, y por lo cual incluso se burla del signo: lo “rugoso”, por ejemplo, no es ni significante ni significado, o es los dos
a la vez: fija aqui y, al mismo tiempo, remite mads all&d” (1978: 194).

(3) La ambigiiedad del tema, que “desbarata” el signo, reaparece, pues, en el interior de la critica temética. En el estu-
dio temético, que posiblemente adolece de una terminologia pobre y de falta de precisién interna, se aprovecha las
ayudas metodolégicas y técnicas de la psicologia o del psicoanalisis, ¥ se hace uso de analisis filoséficos y de las ayu-
das que suponen los datos de la historia de las ideas o de la civilizacién.

(4) La fuente de estos modelos de estudios podemos encontrarlas en el romanticismo que, como es sabido, revoluciona,
trastoca, el punto de vista desde el que se contempla la obra de arte, que ya no se ve en relacién dn‘ectg con un mode-
lo que se pretende imitar sino desde la perspectiva que identifica el referente como el punto de partida de un men-
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La tematica muestra que la literatura es algo méas que literatura y que su valor,
hasta cierto punto, estriba en lo que esta fuera de la literatura: en los referentes, en aque-
1lo a lo que se refiere la literatura. Tiene mucho que ver con la existencia humana, con la
vida: con lo que tenemos o con lo que deseamos, con nuestra historia o con nuestros pro-
yectos, con nuestras ilusiones o con nuestras frustraciones, en definitiva, con ese comple-
jo y complicado mundo de nuestro yo.

La tematica entiende por “literatura”, no sélo el conjunto de obras aisladas, ela-
boradas con los procedimientos de una lengua determinada, sino también todos aquellos
elementos y factores que la preceden, la rodean y la siguen. Kl texto no es solamente un
conjunto de signos con significados estables que son necesarios descifrar, sino que podria-
mos distinguir tres dmbitos o tres niveles: el sentido del autor, el significado del artefac-
to y el sentido del lector®.

Se han elaborado multiples estudios teméticos de diferente amplitud que han ana-
lizado textos de diversa extension, época, estilo, autor, etc. Versan sobre un texto tinico,
toda la obra de un autor, un género, una época, un movimiento, un pais, un continente,
una lengua o, incluso, sobre un asunto tratado en el &mbito de la literatura universal. En
la actualidad son muchos los autores que se han dedicado a este tipo de analisis como
Bachelard, Barthes, Derrida, Frenzel, Poulet, Richard, Rousset, Starobinski, Todorot,
Tomacheski, Trousson...

saje original, que expresa, trasciendo el “modelo” y “recredndolo”. La fidelidad es sustituida por la originalidad. E1 ori-
gen de la obra de arte, es la imaginacion o la visién artistica concebida como un sistema global y activo; es el “mundo”
creativo, es el “universo” imaginario, propio del artista. Ahora bien, en la obras concretas los temas son los signos, los
rasgos insistentes, los reflejos parciales que se proyectan en ese mundo original que el erftico debe reconstruir para
descubrir, a lo largo de toda la obra que estudia, la concepcién original que el autor posee de la vida y del hombre, y
que, en tltima instancia se identifica con el artista. El poeta, cuando nos ofrece su visién de las cosas, no descubre su
interior méds auténtico en cuanto o como artista, su biografia artistica, su escritura viva.

Esta visién no coincide, por lo tanto, con la preccupacién “biografista”, positivista de autores como, por ejemplo,
Saint-Beuve, sino que consiste méas bien en la bisqueda de germen inicial, del punto de partida de la obra artistica
(Poulet, 1964). El artista, por lo tanto, ya no imita la naturaleza sino que rivaliza con ella. Los trabajos sobre la
“nocién de universo literario” (JP Richard, 1961) y los que se orientan hacia la “bisqueda del origen” o “del punto de
partida” (Poulet, Starobinski) constituyen hitos importantes de la tematologia.

(5) Se ha criticado, sobre todo, que este método descuida el estudic de la estructura del texto. Genette dice que en
L'universe imaginaire de Mallarmé se encuentra la descripcién, no de una obra, sino de las fantasias que producen
los temas dispuestos unos tras otros y como empujados por una insatisfaccién continua. En dltima instancia, este pro-
cedimiento critico agota la obra sin que la comprenda verdaderamente. Derrida también se muestra contrario a un
método que despedaza la complejidad y la globalidad de las obras literarias, que rompe y desvirtda su unidad.
Nosotros creemos que, a pesar de su parcialidad, la tematologia es un método valido y, entre otras, posee la virtud de
plantear cuestiones importantes y responder a preguntas como las siguientes: ;Por qué interesa la literatura? ¢Por
qué divierte? ;Por qué inguieta?
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Modelo ilustrativo de comentario tematico

El tiempo

El tiempo y el espacio, coordenadas en las que se resuelve la vida humana, se configuran
de maneras diferentes segiin las actitudes internas -intelectuales y emotivas— que adopta el hom-
bre. La Filosofia ha estudiado desde la Antigiiedad el tema del tiempo® y los poetas lo han con-
vertido tradicionalmente en objeto de sus creaciones. La Historia de la Literatura ilustra elo-
cuentemente las distintas visiones “temporalistas” que definen a las sucesivas etapas literarias.

El hombre medieval, de acuerdo con las doctrinas teolégicas tal como cristalizan en el movi-
miento escolastico del siglo XIII, estd guiado por una visién teocéntrica del universo y contempla
el correr del tiempo como un todo arménico regido por la Providencia Divina. La profundidad del
sentimiento religioso hace que la mayor parte de la produccién literaria culta revele un sentido
trascendente de la vida que conlleva un concepto peyorativo del mundo presente. Todo lo humano
es caduco, el tiempo acaba con los bienes terrenos y nada de este mundo tiene valor permanente.

Frente al hombre medieval, que tiene una concepcién trascendental del mundo, necesa-
riamente estdtica y figurativa, basada en la imperfectibilidad de las cosas humanas, el hombre
moderno anclé sus ideales en la nocién de la perfectibilidad creciente de la sociedad vinculada a
un mundo que podia conocer, interpretar y, sobre todo, dominar. De aqui surge una mentalidad
inmanente, dinamica y critica, que podria valorarse como la “permanente creacién” del sujeto
histérico, de un deseo, intranquilo e insatisfecho, de moldear él mismo su propia existencia. En
el Renacimiento, el hombre se considera a si mismo como eje del mundo y como duefio de un des-
tino propio, sujeto sélo a las leyes de la naturaleza.

El Barroco desvaloriza la vida presente y la vida humana. En Espaiia, la triste realidad
nacional provoca una reaccién de desolado pesimismo. La vida se convierte en doloroso proble-
ma. Una angustiosa incertidumbre, acomparfiada de una formidable tensién espiritual, viene a
sustituir la tranquila seguridad vital de la época anterior. La nocién cristiana del pecado origi-
nal se instala de nuevo en la mente de todos y la “bella ilusién” humanistica de la bondad natu-
ral del hombre se quiebra para dar paso a un radical desengaiio. A la confiada exaltaciéon rena-
centista de la vida presente sucede una ascética desvalorizacion de todo lo terreno, que se com-
place en poner de relieve su inevitable caducidad: al antiguo optimismo sigue una honda melan-
colia. Se compara la vida humana a un suefio, a una breve representacién teatral, a una efimera
rosa. La imagen de la muerte -antes eficaz acicate para el placer- es ahora rigurosa advertencia
¥; en fin, la idea de la fugacidad de lo terreno y de la apariencia engafiosa de las cosas se impone
a todos con tan avasalladora fuerza, que la “doctrina del desengafio” se convierte en el nicleo del
pensamiento moral que informa la literatura del siglo XVII.

El acentuado individualismo del hombre roméntico le provoca una protesta contra las
trabas que cohiben su espiritu y su comportamiento. Olvida las normas que limitan su libertad y

(6) El tiempo ha sido un tema filoséfico desde los griegos hasta nuestros dias. La Filosofia griega intuyé la distincién
entre lo atemporal, ligado al ser, y lo temporal, ligado al devenir. Pero el estudio a fondo del tiempo, desde el punto
de vista filoséfico, corresponde a los filésofos temporalistas de los siglos XIX y XX, especialmente Bergson y Heidegger,
con el precedente de Kant que ya encuadraba el conocimiento dentro de la combinacién espacio-tiempo. Bergson, el
filésofo que lo ha estudiado con mayor profundidad, habla de un tiempo heterogéneo. La vida —dice— es duracion, crea-
cién y, en consecuencia, libertad.
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quiere vivir al ritmo que le marquen la pasién y el instinto. El roméntico, abandonado a si mismo
y perdida la confianza en la razén, siente la vida como un problema insoluble y como una ecarre-
ra sin sentido. Se sabe victima de un ciego destino sin justificacién légica, e increpa a la natura-
leza, que contempla impasible su dolor. Perpetuamente insatifecho ante la imposibilidad de
alcanzar un mas alla indefinible al gue le empujan vagos anhelos, llega a veces a la desespera-
cién. Su exaltacion idealista origina consecuencias decisivas. Es arrastrado por imagenes que él
mismo ha creado y choca con una realidad que no responde a sus “ilusiones”. Encuentra sin ali-
cientes el mundo que le rodea. Se siente inadaptado y falto de serenidad para aceptar su ambien-
te, se rebela contra él y huye. Se aleja a tiempos y a lugares remotos, y su ansia de evasién es, a
veces, tan intensa que le llega a empujar al suicidio.

Los escritores del “98” se interesan por encontrar una férmula que llene la vida de un con-
tenido mas amplio y universal. Sienten la necesidad y la obligaciéon de plantear problemas y de
resolver cuestiones que desbordan el Ambito de la realidad cotidiana y tangible. Parten, de todas
maneras, de una sincera preocupacion por el presente. Para Azorin, por ejemplo, el tema del
tiempo ha sido siempre una obsesion que se refleja desde sus primeras obras: jtragedia del tiem-
po!l. Tragedia que no se manifiesta agénica como en Unamuno, sino melancdélica. No distingue mas
que un plano del tiempo: el presente. Se sittia en una actitud estoica de resignaciéon. El tiempo
pasa. Azorin lo detiene magistralmente, pero se queda triste.

Dentro de la “Generacion del 27”7, Guillén es un poeta del presente, pero lo siente y lo
expresa de manera distinta a Azorin. El tiempo de Guillén no es el tiempo barroco, el romédntico
o el de los impresionistas. Se trata de un presente mucho mas original, en el que subyacen el pasa-
do y el futuro. El poeta quiere detener el tiempo. Su sensibilidad temporal no es menor que la de
Azorin, pero la diferencia esta en que Azorin pone una nota de amargura al querer parar el tiem-
PO que pasa, mientras que Guillén goza plenamente del minuto, sin sentir la herida de su paso.
Guillén no cree que le quede nada por hacer despues de detener el tiempo o de atrapar la sensa-
cién y se siente alegre por haber cumplido una llamada vital. “El vivir es un presente alimenta-
do continuamente por el tiempo”™.

Todo estda concentrado
Por siglos de raiz
Dentro de este minuto
Eterno para mi.

Y sobre los instantes
Que pasan de continuo.
Voy salvando el presente:

Eternidad en vilo.
dorge Guillén, 1928, Cantico.

(7) Cf. Joaquin Casalduero, 1963, Cdntico de Jorge Guillén, Madrid, Editorial y Libreria General Victoriano Sudrez;
Andrew P., 1973, La poesia de Jorge Guillén, Madrid, Gredos; Joaquin Gonzalez Muela, 1962, La realidad y Jorge
Guillén, Madrid, Insula.
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6.3.6.— El comentario sociologico

El comentario sociolégico consiste en la descripcién de la sociedad que se refleja en
la obra o en el andlisis de la condicién y de las actitudes sociales de los lectores reales de una
determinada creacién. Se distinguen por lo tanto, dos orientaciones diferentes: la primera
estudia el contenido més o menos explicito de la obra mientras que la segunda cuantifica y
cualifica la recepcion del producto cultural. La obra literaria no es sélo el “producto” de una
sociedad: es también un “objeto de consumo” para la misma. De ahi que las investigaciones
sociolégicas de la literatura sigan esas dos direcciones:

1.- la eritica sociolégica y
2.- la sociologia de la literatura.
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La eritica sociologica

Es innegable que la literatura es un hecho social: nace dentro de un determinado

ambiente social y se dirige a una sociedad concreta. Precisar los limites de la critica
sociolégica de la literatura, debido a la diversidad de métodos que se emplean®, no es
tarea facil. La critica sociolégica se apoya en el principio segin el cual la sociedad
determina o condiciona el nacimiento de los contenidos y de las expresiones de las obras
literarias, tanto en lo que se refiere al autor como al momento histérico en que nace la
obra. Este método de critica nace y se desarrolla al amparo de las teorias marxistas y sus
autores més conocidos son el hiungaro Georg Lukécs (1885-1972)?, los integrantes de la
Escuela de Frankfurt (W. Benjamin, T. Adorno, etc.)®, el belga Lucien Goldmann®, el

1

(2)

(3

(4)

Igualmente cuesta trabajo indicar los comienzos de este tipo de critica: tendriamos que remontarnos al siglo XVIII, a
las obras de dos criticos “prerroméanticos” -Herder y Vico- para ver cémo en ellas se apuntan ya ciertas relaciones entre
la literatura y la sociedad. Incluso en 1810, Mme Staél publica De la literatura considerada en sus relaciones con las
instituciones sociales, en la que admite las relaciones entre la sociedad y la obra, por un lado, y entre la sociedad y el
escritor, por otro. Y ya en el siglo XIX, dentro de la denominada “Critica literaria cientifica”, hay que sefialar las teo-
rias de Taine (raza, medio y momento), en especial su idea de que el “medio” es el factor determinante de todo proce-
s0 historico y, como consecuencia, de toda la obra literaria. (Nétese como estas teorias estdn en la base de posteriores
ideologias totalitarias, tanto la nazi como la marxista). Cf. Frank Kermode, 1990, Historia y valor. Ensayos sobre lite-
ratura y sociedad, Barcelona, Ediciones Peninsula; Vicente Lloréns, 1974, Aspectos sociales de la Literatura Espafiola,
Madrid, Ediciones Castalia.

La teoria marxista Georg Lukdcs entronca con la concepcién de Plejanov. Para Lukécs, la literatura es una supe-
restructura, prefigurada por varias estructuras (relaciones que se establecen entre los hombres en un modo de pro-
duccién -o ambiente social- dado). La obra de arte, y la obra literaria, se constituye como un reflejo de esas estruc-
turas.

Asf considerada, la obra literaria serd méds “vdlida” cuanto mejor capte la esencia de la realidad: esta esencia estard
determinada por el progreso de la sociedad (no se trata, por lo tanto, de una concepcién “inmovilista” del arte). Para
que un arte sea valioso ha de ser progresivo, y el arte progresivo nunca puede estar vinculado a la “clase” -a la ideo-
logfa- de su autor. Como ejemplo de este arte, pone a Balzac, cuyo tipo de novela realista progresiva contradice sus
concepciones tradicionalistas y mondrquicas. El realismo que defiende Lukdcs no estd ligado, necesariamente, al
“Realismo” como movimiento literario.

Georg Lukdcs es el iniciador de uno de los intentos més importantes de la critica sociolégica, el llamado “realismo
socialista”, de concepcién marxista, explica la existencia de la Literatura como un fenémeno histérico basado en la lucha
de clases sociales. Defiende que la misién del critico es explicar las relaciones existentes entre la sociedad y el arte.
Segtin explica Lukdcs, el método socioldgico consiste en investigar atentamente las bases sociales de la existencia real
del autor, y las fuerzas sociales que influyeron en la formacién de su personalidad humana y literaria; después, exa-
minar qué representan sus obras y cudl es su verdadero contenido espiritual e intelectual y cémo hace el autor para
construir sus formas estéticas en la Iucha por una expresién adecuada a tal contenido. Cf, Gyorgy Lukécs, 1989,
Sociologia de la Literatura, Barcelona, Ediciones Peninsula, 42 ed.; Henri Arvon, 1968, Gerog Luckdcs, Barcelona,
Editorial Fontanella.

Dentro de la teoria marxista cabe también situar a la llamada Escuela de Frankfurt cuyos miembros, a partir de una
visién negativa de la historia, piensan que la humanidad sélo podra realizarse en la bisqueda de una utopia. De esta
manera, conciben el arte como una negacién del presente en nombre de la utopia que el presente encierra potencial-
mente. Asf, frente a la preferencia de Lukdcs y de Goldmann por las formas narrativas, los componentes de la Escuela
de Frankfurt se inclinan por la poesia lirica y por el teatro como medio de revelar la utopia a través de la palabra.

Goldmann plantea el tema de lo que podriamos denominar “autoria social”: parte de las teorias de Lukécs e inicia un
nuevo e importante método de critica sociolégica: el estructuralismo genético. Defiende que siempre se da una
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francés Noél Salomon® e, incluso, dentro de esta corriente podemos inscribir la concep-
cién critica del escritor existencialista Jean-Paul Sartre quien asigna a la literatura una
funcién ideolégica®. En Espafia también aplican este tipo de critica algunos especialistas
como, por ejemplo, Juan Carlos Rodriguez®.

Recordemos que Marx y Engels concibieron la literatura como una manifestacion de
las “ideas y representaciones” de la conciencia de los hombres, que se hallan condicionados por
un determinado desarrollo de sus fuerzas productivas. Si bien muchos escritos de Marx y
Engels referentes al arte y a la literatura (Cuestiones de Arte y Literatura, La ideologia ale-
mana, etc.) estan firmados conjuntamente, R. Wellek sefiala la necesidad de diferenciar los
que pertenecen a uno y a otro. De cualquier manera, ambos parten del supuesto de que toda
cultura estd determinada por la sociedad en la que nace: al cambiar las condiciones de vida
de los hombres, cambian también sus concepciones y sus ideas.

Uno de los primeros representantes de esta tendencia es Plejanov, cuya critica sociolé-
gica presenta los siguientes rasgos: intenta estudiar de qué modo los hechos artisticos se inser-
tan en la sociedad, y las correlaciones que se dan entre el desarrollo econémico-social y las
manifestaciones ideoldgico-artisticas. Considerando al marxismo como una teoria econémica
y sociolégica, intenta descubrir en la obra literaria concreta su “equivalente socioldgico”, es
decir, el conjunto de ideas, actividades, etc. de una clase social tal como se refleja en dicha
obra®.

coherencia entre determinadas estructuras literarias y una “visién del mundo” de algunas situaciones sociales. El
valor literario de un texto depende de la eficacia con que se haya podido captar una estructura ideolégica en un
momento dado. Obsérvese que Goldmann habla de “una estructura ideolégica”: ni siquiera se refiere al proletariado,
va que defiende -junto con otros neomarxistas- que no siempre el proletariado es portavoz de la verdad esencial.

(5) Salomon defiende que la sociologia de la literatura no ambiciona constituirse en la definitiva ciencia de la literatu-
ra sino en un modelo posible entre otros que puede contribuir eficazmente a lograr la unidad de las ciencias humanas.

(6) Aunque muy preocupado por el papel que desempefia el artista en la sociedad, la critica de Jean-Paul Sartre recogi-
da -tras la 22 Guerra Mundial- en su obra ;Qué es la literatura? (1948) resulta dificil de ser clasificada en alguna de
estas dos tendencias. Jean Paul Sartre adopta el término “engagement” (compromiso) como:clave de la literatura
(compromiso que afecta al fondo o contenido, no a la forma de la obra). El escritor estd, pues, comprometido con sus
lectores y, a través de su obra, ha de intentar cambiar el mundo.

Sartre resume en tres preguntas lo que él considera naturaleza y funcién de la literatura: ;Qué es escribir?, jpara qué
escribir?, jpara quién escribir?

;Qué es escribir? En primer lugar, Sartre establece una distincién entre poesia y prosa: la poesia estd al lado otras
artes -pintura, escultura y musica-. Se trata de un arte que emplea “la palabra por la palabra”. La prosa, por el con-
trario, tiene un fin utilitario: escribir es revelar a los dem4s el mundo, descubrir un aspecto del mundo y cambiarlo.
Sartre, por lo tanto, concede primacia al contenido sobre la expresién: lo importante es el tema que se va a tratar, el
“como” -el estilo- es posterior. A veces, ambas elecciones pueden ser simultdneas, pero nunca se puede empezar por la
eleccién del estilo: es el tema el que condiciona la forma.

¢Por qué escribir? A esta pregunta se ha respondido tradicionalmente con multiples respuestas: para si mismo, para
comunicarse con otros, para inmortalizarse, etc. Sartre -a partir de la definicién anterior- afirma que no se escribe
para uno mismo, sino para otro: el lector es, pues, absolutamente necesario; la lectura es la sintesis de la percepcién
y de la creacién. El lector debe actuar como un colaborador.

¢{Para quién escribir? En principio, para toda la sociedad contemporédnea. Sartre piensa que la literatura del pasado es una
literatura muerta, y sostiene que aplicar al estudio de los contempordneos los mismos criterios de anélisis que a los escri-
tores de otra época no tiene sentido: es como si estuviéramos matando a los vivos. Pero la sociedad, dice Sartre, est4 divi-
dida en clases, por lo cual el escritor sélo puede dirigirse a algunos hombres: de ahi el papel ideolégico de la literatura.

(7)  Entre sus obras destacamos su Teoria e Historia de la produccién ideolégica, publicada en 1990, Madrid, Akal Universitaria.

(8) A partir de Plejanov, y durante los afios 20 y 30, se desarrolla una critica marxista cuyo objetivo es determinar &l
“punto de vista de clase” que refleja un autor en su obra. El aspecto estético queda asf relegado a un plano muy secun-
dario. La critica literaria sufrird asi una evolucién considerable, que va desde la concepcién de la obra literaria como
hecho auténomo, a la idea de que la obra literaria -y, en general la artistica- debe estar al servicio de Estado, pasando
por la consideracién de la obra literaria como un instrumento de la lucha de clases. Estos dltimos aspectos pueden
encontrarse en las teorfas de Lenin y Troski (recuérdense los ataques al Formalismo Ruso), y, fuera de Rusia, en las
del italiano A. Gramsei, el alemén B. Brecht y el chino Mao Tse-Tung- La mayoria de estos autores se interesa también
por lo que llaman realismo en literatura, en ¢l sentido de que toda obra artistica-literaria debe estar motivada por la .
realidad. Esta importancia del realismo proviene de Engels, quien considera al realismo como una “reproduccién fiel
de caracteres tipicos en circunstancias tipicas”; realismo que puede manifestarse a pesar de la ideologia de su autor.
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Modelo ilustrativo de comentarios sociolégico

Sirva de ilustracién el siguiente fragmento de un comentario de Georg Lukécs sobre el
realismo:

En los grandes realistas, por lo tanto, como Balzac y Tolstoi, también en este problema,
frente a los dos excesos opuestos de la literatura moderna, se perfila un tertium datur que desen-
mascara como abstracciones poéticas y emprobrecimiento de la verdadera poesia de la vida tanto
a la mezquina naturaleza social de las novelas de tendencia ingenua, como la presunta rigqueza
del desenfrenado abandono de la vida privada.

Y con esto hemos llegado al problema de la actualidad del gran realismo. Toda gran época
es una época de transicién, la unidad plena de contradicciones de la crisis y de la renovacién, de
la ruina y del renacimiento: un nuevo orden social y un nuevo tipo humano no se forman mas que
en el curso de un proceso unitario mas bien gravido de contradicciones. En similares épocas cri-
ticas de transicién son indeciblemente graves la tarea y la responsabilidad de la literatura. A tal
responsabilidad no puede responder mas que el verdadero gran realismo: la forma de expresién
habitual y preferida por la moda no hace sino impedir cada vez mds que la literatura ocupe el
lugar al que histéricamente estd destinada. Nadie se maravillara, tal vez, si desde el punto de
vista de esta exigencia nos levantamos contra el psicologismo, que se encierra en la esfera de lo
“privado”. Mas bien despertara sorpresa que mis estudios tomen rigidamente posicién contra
Zola y su escuela.

La razén principal de tal sorpresa esta en el hecho de que Zola ha sido un escritor de
izquierda y sus medios literarios predominan sobre todo, no en modo exclusivo, en la literatura de
izquierda. Puede, por lo tanto, parecer que incurrimos en una grave contradicciéon politica, exi-
giendo, por una parte, la politizaciéon de la literatura, atacando por otra parte a la mas enérgica y
batalladora literatura de izquierda. Pero esta contradiccién no es mas que una fitil apariencia:
apta sin embargo para iluminar el verdadero nexo entre concepcion del mundo y literatura.

El problema ahora tocado fue agitado por primera vez (prescindiendo de los criticos
democriticos rusos) por Engels, precisamente, en su confrontacion entre Balzac y Zola. Engels
demostré que Balzac, a pesar de que su concepcién del mundo politico fue el legitimismo, su obra
contiene el mas cruel desenmascaramiento de la Francia mondrquico-feudal, la mas potente y
poéticamente impresionante representacién de su condena a muerte. Este hecho, del cual el lec-
tor encontrara a menudo en este trabajo un analisis particularizado, suscita a primera vista nue-
vamente una falsa impresién contradictoria. Puede parecer, en efecto, gue en el caso de los gran-
des y serios realistas, fuese indiferente la eoncepcién del mundo, la toma de posicién politica. Y
hasta un cierto punto es efectivamente asi. Porque a los fines del autoconocimiento del presente,
y para la historia, lo que tiene decisiva importancia es la imagen que la obra da del mundo, lo que
ella proclama, mientras que es del todo secundario gque ésta esté de acuerdo con las opiniones del
autor.

Con esto, naturalmente, se formula un grande y serio problema de estética. Lo que Engels,
hablando de Balzac, llama el “triunfo del realismo” alcanza hasta las raices de la creacién artis-
tica realista, revela lo que el verdadero realismo significa: sed de verdad, fanatismo de realidad
del gran escritor, cuya moralidad consiste en su honestidad de escritor.

Un escritor realista de la estatura de Balzac, en cuanto el intimo desarrollo artistico de
las situaciones por ¢l dispuestas y de las figuras por él creadas entran en contradiccién con sus
prejuicios mas queridos o con sus méas sagradas convicciones, no dudar4 un instante en ponerlos
aparte y escribir lo que él ve en realidad.
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Esta crueldad frente a la propia imagen subjetiva del mundo es la mas profunda ética lite-
raria del gran realista, bien distinto en esto a los pequefios escritores, los cuales consiguen casi
siempre conciliar la propia concepcién del mundo con la realidad, o sea imponer ésta a la ima-
gen correspondiente falsificada y alterada de la realidad. Estas dos formas de la moral del escri-
tor estan estrictamente conectadas con las dos formas de la creacién auténtica y de la seudo-
creacion. Las figuras creadas por los grandes realistas, una vez concebidas en la visién de su
autor, viven una vida independiente de él: obran y se forman en esa direccidon, sufren la suerte
que les prescribe la dialéctica interior de su sustancia social y psiquica. No es un verdadero rea-
lista, no es un escritor verdaderamente notable aquel que dirige y regula el curso de la evolucién
de sus propios personajes.

Pero todo esto no es mas que una mera descripcién del fenémeno. La moral del escritor
determina lo que hara viendo la realidad de este o de otro modo. Pero de esto no resulta todavia
cémo ve, o qué cosas ve. Aqui surgen, precisamente, los mas importantes problemas de la deter-
minacion social de una creacion artistica. En el curso de nuestros estudios indicaremos, detalla-
damente las diferencias fundamentales entre los variados modos de creacién artistica, diferen-
cias que dependen del hecho de que algunos escritores participan verdaderamente en la vida
social, tomando parte en su lucha, en tanto que otros permanecen como espectadores u observa-
dores de lo que sucede en torno de ellos. Tales diferencias determinan procesos creadores total-
mente opuestos: los acontecimientos o las experiencias que apremian la creacién de la obra de
arte seran de estructura diversa, y correspondientemente también la formacién de la obra se
desarrollara de modo diverso. Que un escritor viva en la sociedad o pertenezca al tipo puramen-
te observador, en general no depende de factores psicolégicos o tipolégicos, sino mas bien de la
evolucion de la sociedad, que determina -naturalmente, no de modo automatico y fatal- el desa-
rrollo particular de cada uno.

Mas de un escritor de tendencia contemplativa ha sido arrastrado por la vida social de su
época a la mas intensa participacion. Zola, por sus disposiciones individuales, deberia haber sido
impulsado a la accién, pero su época hizo de él un observador, y cuando, no obstante, escuché los
reclamos de la vida, era demasiado tarde desde el punto de vista de su evolucién de escritor.

Pero todo esto considera avn el lado formal -si bien no mas el abstractamente formal- de
nuestro problema. La cuestion adquiere contenido e importancia esencial solamente desde el
momento en que nos ponemos a examinar concretamente: ;En qué posicion se encuentra el escri-
tor? ;Qué ama o qué odia? Sélo asi llegamos a las exégesis mas profundizada de la verdadera con-
cepcién del mundo del escritor y al problema de su valor poético. La contradiccién que hasta
ahora aparecia como contradicciéon entre la concepcion del mundo del escritor y la fiel ilustra-
ciéon del mundo visto, adquiere ahora un significado mas claro, presentandose precisamente
como un contraste entre un plarno mas profundo y un plano mas superficial de la concepcion del
mundo del escritor.

Georg Lukdcs, 1965, Ensayos sobre el realismo, Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte: 17-20.
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La sociologia de la literatura

Los estudios de sociologia de la literatura se fundamentan en el presupuesto tedri-
co de que la obra literaria repercute e influye sobre la sociedad: posee un destino y una reso-
nancia social y, por lo tanto, el grado de aceptacién o de rechazo se puede medir. En la practi-
ca estos estudios de sociologia se han basado sobre todo en los anédlisis de mercado ya que la
obra literaria se han considerado como un articulo mas de consumo y se diferencia de la cri-
tica socioldgica en que, mientras que para ésta la sociedad es el punto de partida de sus
estudios, la sociologia de la literatura toma a la sociedad como objetivo, como punto de lle-
gada. Hemos de advertir que, mientras que la critica socioldgica esta ideolégicamente
emparentada con el marxismo, la sociologia de la literatura no se asocia con ninguna ide-
ologia especial: al estar basada, en gran medida, en procedimientos estadisticos, puede estar
al servicio de cualquier ideologia.

El representante mds cualificado de esta tendencia es Robert Escarpit, quien en su
obra Sociologia de la literatura (1958) enuncia posibles investigaciones sobre la literatura,
teniendo en cuenta que la literatura puede considerarse también como “produccién” dentro de
la industria del libro y la lectura como su consumo™,

(9)  Para Escarpit, el hecho literario abarca tres modalidades: el libro, la lectura y la literatura, a los que intenta definir.
A partir de ahi, Escarpit fija tres campos de investigacién sociolégica de la literatura: la produccién -el eseritor en el
tiempo, su edad, la relacién con otros de su generacién, etc.- el eseritor en la sociedad - sus origenes, la financiacién
de las obras, el oficio de escritor, ete.; la distribucién -el acto de publicacién, los circuitos de distribucién, etc.- Para
conocer estos tres aspectos, toda informacién es valida: especial relevancia alcanzan los métodos estadisticos. Con
tado, la sociologfa de la literatura tropieza con importantes dificultades, va que el mismo término “literatura” abarca
un contenido amplio y poco preciso.
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Modelo ilustrativo de comentario socionologia literaria

Léase detenidamente el siguiente comentario sobre las novelas de Corin Tellado:

JQué decir, en definitiva, de estas novelas, después de citar tantas y ordenar tantas frases,
después de abordarlas segiin diferentes perspectivas? Un primer hecho es innegable: No son novelas
que adquiera la gente por la novedad de su contenido ni por su perfeccion estética, sino por la facili-
dad de identificarnos con los protagonistas (con la protagonista especialmente, y participar imagi-
nativamente en su vida. Es el tipo de novela que, segiin R. Caillois“®, no pertenece al orden literario
porque no proporciona auténtico goce estético, y es condenable moralmente porque hace antisocial
al individuo, le distrae de la verdadera realidad®. Pero esto, quiza, es ir demasiado Iejos.

Las novelas de Corin Tellado estan, podriamos decir, en las antipodas del teatro de Brecht.
Este procura “distanciar” al espectador, recordarle que lo que ocurre en el escenario es sé6lo una farsa,
para mantener asi despierta su inteligencia, su juicio critico. En las novelas que hemos examinado,
por el contrario, se trata de que la lectora se identifique con la protagonista, sufra y goce con ella
como si se tratara de su auténtica vida y, por tanto, adormezca su espiritu critico. Quiza muchas de
nuestras criticas han sido justas, pero poco oportunas, porque hemos hecho precisamente lo que no
hay que hacer: leer estas obras con frialdad, con animo sereno, y tratar de determinar, asi, sus virtu-
des o defectos objetivos.

De todos modos, no cabe duda de que estas novelas intentan ser la proyeccién mas fiel posi-
ble de los suefios de sus lectoras. Su éxito popular nos demuestra que lo logran cumplidamente. Si
recordamos las cifras de venta, realmente fabulosas para el mercado editorial espafol, compredere-
mos que se trata de un hecho sociolégico de indudable importancia. Sencillamente, estas novelas
reflejan los sueiios y los ideales de muchos miles de mujeres o jovenes espaiiolas. Dejando aparte
nuestro mayor o menor acierto, creemos evidente, desde esta perspectiva, la conveniencia de realizar
este tipo de estudios. '

,Cuadles son esos ideales femeninos tan extendidos? Ninguno que pueda producirnos gran sor-
presa. Ante todo, la juventud, la belleza fisica, el culto al cuerpo. En segundo lugar, la riqueza como
posibilidad de vida confortable, con los mil y un detalles que la moderna sociedad industrial nos ofre-
ce: casas lujosas, criados, deportes, viajes, automéviles. Y, sobre todo, la huida del trabajo agotador,
mecanizado, que produce la rutina, el envejecimiento, el cansancio de vivir, la fealdad.

Por ultimo, aunque no sea, ciertamente, lo menos importante, el erotismo. Nos ha llamado la
atencion, en estas novelas, el ambiente constantemente impregnado de sensualidad franca y sincera.
Hemos tratado de averiguar cudles son las caracteristicas esenciales de la concepcion del amor que
aqui aparece y hemos obtenido estas cuatro: 1) Su base fundamental es el atractivo fisico. 2) Suele
desarrollarse como un doble juego de atraccién y repulsa entre la experiencia del hombre y la inge-
nuidad de la mujer, 3) Desemboca en una secreta, pero cruel, guerra de los sexos. 4) Implica la desi-
gualdad del hombre y la mujer, el mantenimiento de un doble cédigo moral para sus faltas.

Lo erético, por su importancia, se extiende a costa de otras actividades humanas bésicas y llega
a sustituirlas. En los protagonistas de estas obras existe un terrible vacio en el lugar que, normalmente,
deberian ocupar sus ideas sociales, politicas y religiosas. En el fondo (y esto es lo mas grave) triunfa en
las novelas algo que supone la perpetuacién del mundo burgués: el mas riguroso y total aproblematismo.

(10) R. Caillois, Sociologia de la novela, Buenos Aires, Sur, 1942.
(11) Cfr. nuestra “Introduccion... pags 231-233.
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Nos sitiian estas obras en un mundo paradisiaco, en el que los héroes siempre triunfan en
todo (econémicamente también, por supuesto) después de haber superado el obstaculo que constity-
ye el nudo dramatico de la obra. Es un mundo esencialmente femenino, ampliamente irracional, basa-
do en la exaltacion sin limites del sentimiento, que elude todo contacto con la realidad: con el traba-
jo, con el sufrimiento, con la incomunicacion, con las dificultades econémicas, con la enfermedad y la
muerte, con la injusticia. Los protagonistas de estas obras viven en una campana neumatica, dentro
de la cual todas las cosas estdn (como en la escena famosa del Tenorio) “respirando amor”. Y ya hemos
visto qué clase de amor.

Lo mas terrible de todo esto es que no nos parece incomprensible ni extrafio, ni siquiera muy
alejado de nosotros. Recordemos el juego dialéctico entre literatura y realidad: Estas novelas refle-
jan, quiza, modos de pensar y de actuar tipicos de la sociedad espafiola que todavia no se han “pues-
to al dia”, ni parece que vayan a hacerlo en breve plazo. Sobre ellos, mas que sobre las novelas, recae
gran parte de nuestra critica. Pero, por otra parte, una novela de éxito ejerce una amplia influencia
social: introduce nuevas creencias, determina nuevos habitos sociales y hasta la manera misma de
vivir, Esa es la gran responsabilidad de las novelas que se limitan a ensalzar modos de vida hoy ya
periclitados.

Literariamente, las novelas de Corin Tellado contintan al folletin, moderando sus excesos
melodramaticos y actualizando las referencias ambientales. Participan de casi todos los caracteres
que hemos considerado propios de la novela del siglo XIX: Autor omnisciente, que pone al descubier-
to las motivaciones psicolégicas de sus personajes. Novela imaginativa, para divertir, con gran impor-
tancia del argumento. Técnica narrativa realista, aunque se aparte de la auténtica realidad para elu-
dir todo lo que en ella pueda haber de desagradable o problematico. Escenario lujosamente idealiza-
do. Personajes normales, comprensibles, sin misterio. Trama l6gica: Idilio, conflicto, idilio. Motivacién
psicolégica elemental, sin complejidades. Objetivos: divertir al lector, hacerle identificarse con los
protagonistas y sofiar... Final feliz, tranquilizante, con premio para los buenos y castigo (o conver-
sién) para los malos.

Como ya advertiamos en la introduccién, la seriedad o falta de seriedad de un tema, de la
manera de enfoncarlo, incluso, no es algo que se pueda determinar con precisién matemadtica. A lo
largo de nuestra exposicién hemos ido alternando las bromas y las veras. O mejor, hemos procurado
moderar la pedanteria de nuestros comentarios adoptando una perspectiva irénica, tornasolada. Esto
trae consigo el posible riesgo de la ambigiiedad. Al autor, en estos casos, no le queda otro recurso que
confiar en la comprensiéon de su “discreto lector”.

Las novelas que hemos comentado son, en definitiva, un ejemplo mds de lo que suele llamar-
se novela escapista, la que intenta fomentar el ensueiio del lector. Eso, en si, y pese a todas las con-
notaciones adversas que hoy tenga, no nos parece radicalmente condenable por principio. Como dice
(tan sobria, tan exactamente) Antonio Machado: “Sobre la tierra amarga, caminos tiene el suefio”. Y
se define a si mismo como “pobre hombre en suefios, siempre buscando a Dios entre la niebla”.

Sin embargo, hay suefios y sueiios... Los que ofrece Corin Tellado (juventud, riqueza, erotis-
mo) no son demasiado elevados. Si sus novelas no poseen, desde el punto de vista literario, cualida-
des excepcionales, jcudl es la razén de su enorme resonancia popular? Creemos, sencillamente, que
tienen éxito porque satisfacen los suefios ocultos de una gran masa espaiiola: ideles de erotismo y lujo,
de sentimentalismo y vida facil.

Estos suefios, sobre todo, estan demasiado descarnados, demasiado en el aire. No hay posibi-
lidad alguna de que enlacen con la realidad espaiiola actual. Conducen, por tanto, al absoluto indivi-
dualismo, al inmovilismo sofiador y reaccionario. Estos nos parece socialmente condenable porgue es,
justamente, lo contrario de la que hoy necesita el pueblo espaiiol.

Sueiios, si, pero sin olvidar, de nuevo, a Antonio Machado: “Tras el vivir y el sofiar, esta lo que
mais importa: despertarse”.
Andrés Amorés, Sociologia de una novela rosa, Madrid, 1968, Cuadernos Taurus: 71-75.
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6.3.7.— El comentario psicoldgico

E]l comentario psicolégico” explica los mecanismos que se ponen en marcha en
los procesos de creacién y de lectura de la obra literaria, describe los rasgos tempera-
mentales, los comportamientos y las actitudes de los personajes, y analiza la expresién y
el contenido de los textos como “sintomas expresivos” y como datos proyectivos del perfil
psicolégico del autor®. Los estudios psicolégicos, en general, se dirigen en varias direc-
ciones segun el objetivo principal que se propongan alcanzar. Los principales son los
siguientes:

— analisis psicoldgico del escritor. Suele ser el mas frecuente y trata de definir los
rasgos del temperamento que se proyecta en la obra®.
— descripcién del proceso de creacion.

— definicién de los tipos caractereoldgicos y de leyes psicolégicas que pueden obser-
varse en la obra literaria.

— examen de los efectos de la literatura sobre el lector (causas del placer estético,
psicologia del publico, etc. Estos trabajos suelen estar més conectados con los estudios
sociolégicos)®.

(1) Tras la constitucién —ya en el siglo XX~ de la Psicologia como disciplina independiente en el campo de las ciencias
humanas, la literatura se ha visto englobada —al lado de las otras manifestaciones artisticas— dentro de su campo de
accién. Isabel Paraiso, en su libro de 1995, Literatura y Psicologia, Madrid, Sintesis, ha examinado la fecundidad ted-
rica y metodoldgica de las relaciones entre la Psicologia y la Literatura y, de manera especial, el enriquecimiento de
la Literatura gracias a las aportaciones téoricas y metodolégicas de la Psicologfa. De manera detallada y rigurosa ha
examinado la repercusién que las miltiples corrientes psicolégicas del siglo XX han tenido en las obras de creacién
literaria. Véase también A. Clancier, 1979, Psicoandlisis, Literatura, Critica, Madrid, Cédtedra, 2? ed.; J. Guimén,
1993, Psicoandlisis y Literatura, Barcelona, Kairés. 1. Paraiso, 1994, Psicoandlisis de la experiencia literaria, Madrid,
Catedra.

(2) La presencia de la Psicologia en el &mbito de la critica literaria puede observarse desde dos perspectivas:
a.— La concepcién “psicologista” de muchos criticos —~Leo Spitzer en su primera época y, en general, los criticos idea-
listas, R. Barthes, algunos miembros del “New Criticism”, etc.— siguen a menudo las teorias freudianas y ven en la
obra literaria un reflejo de la personalidad de su autor.
b.— Las teorias formuladas por dos autores concretos: el Psicoanélisis de Freud y la Psicocritica de Ch. Mauron.

(8) Aguiar e Silva afirma que Freud hereda la larga tradicién procedente de Platén que considera al autor como un ena-
jenado (teorfa de la “inspiracién divina) que actia de manera irracional: esta idea llega hasta los reménticos que
supervaloran el genio creador del poeta y lo consideran como loce, maldito e incomprendido.

(4) En realidad, Freud no estuvo particularmente interesado por el fenémeno de la creacién literaria, sino que concibe a
ésta como una rama artistica m4s.
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El comentario psicoanalitico

El comentario psicoanalitico utiliza el Psicoanilisis de S. Freud®: una teoria y
un método terapéutico que, como es sabido, intentan hallar una explicacién cientifica
—racional— de las manifestaciones del inconsciente humano, del nivel irracional de la
mente, que es el factor que, en realidad, determina el comportamiento humano®.

Estas fuerzas estan normalmente reprimidas puesto que no se hallan en el plano
consciente y perturban toda la actividad humana. Se manifiestan en forma de obsesiones,
fobias, etc. Aqui se sitian, segin Freud, las tendencias representativas: todo aquello
(actos, imagenes, etc.) que rechaza el “superego” tendiendo a expresarse en otros actos e
imédgenes para poder realizarse de alguna manera: para Freud, el inconsciente se refleja
fundamentalmente en los suefios™.

La obra literaria cumple asi una especie de “funcién terapéutica” o “liberadora”,
similar a las “descargas afectivas” del neurético. Con todo, Freud no considera neurético
“total” al artista: sélo en cuanto creador que vive de una obra. A diferencia del neurético
—que habita en un mundo ilusorio—, el artista, segiin indica el mismo Freud, sabe volver
del mundo ilusorio creado en su obra, a la realidad externa®.

(5)  Aungue Freud hace repetidas referencias a obras literarias, la literatura no constituye el objeto directo de sus ansli-
sis: en ellos trata la literatura como un medio para estudiar el subconsciente del autor, para ejemplificar determina-
das neurosis y complejos. En sus escritos no encontramos, por lo tanto, una descripcién sistematica del fenémeno lite-
rario pero si observaciones interesantes que ayudan a la critica literaria.

(6) Segun Freud, estas fuerzas y tendencias —que se sitiian fuera del dominio de la consciencia~ provienen de la nifiez y
son el resultado de un trauma psiquico que afecta profundamente al “yo”— son los llamados “complejos” (intra—uteri-
no, de Edipo, de Electra, de Narciso, de castracidn, ete.).

(7)  Es en este dominio donde, segiin Freud, se sitian las creaciones artisticas, que se plasman a menudo en realizacio-
nes simbdlicas de cardeter ficticio: para Freud, el artista —el poeta— actiia (no “es”), en cierto modo, como un neuréti-
co: el escritor se aparta de la realidad hostil y crea un mundo imaginario sobre el que proyecta sus propios complejos
(mundo imaginario tanto en el tema o contenido como en la expresién).

(8) Las teorias freudianas tuvieron gran éxito, no sélo entre muchos criticos literarios, sino también entre los escritores
e incluso en algunos movimientos literarios de finales del siglo XIX como, por ejemplo, en el simbolismo, en el surrea-
lismo, etc.
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Modelo ilustrativo de comentario psicoanalitico

Al objeto de que sirva de ejemplo practico, transcribimos a continuacién un angli-
sis psicoanalitico de un cuento de J.L Borges:

Intento de interpretacion psicoanalitica de un cuento de J.L. Borges®

[...] El lenguaje es eminentemente simbdélico y en “querer decir otra cosa de lo que se
dice™” consiste precisamente la funcién ocultadora y reveladora del lenguaje. El lenguaje es el
punto en donde se articula el consciente y el inconsciente, donde se articula el principio del pla-
cer y el principio de la realidad, el deseo primario y el yo racional, la opresién social externa y la
represion individual interna. Estas son nuestras premisas, éste es nuestro punto de partida, y
ahora lancémosnos a la dificil tarea de tratar de mostrar los disfraces del deseo: el lenguaje del
inconsciente. De antemano sabemos que no podemos lograr una comprensiéon completa pero
intentemos, aunque sea una parcial.

El cuento puede ser resumido asi:

Emma Zunz recibe la noticia de la muerte de su padre, que se suicidé por la depresién ori-
ginada por una falsa acusacién de desfalco hecha por el verdadero autor, un tal Loewenthal.
Emmma Zunz decide vengarse de Loewenthal matandolo. Para ello escoge como explicacién para
librarse de la justicia, el que supuestamente Loewenthal la habia violado. En realidad Emma
Zunz se habia dejado “violar” antes por un marinero desconocido, para asi, dar mayor verosimi-
litud al falso motivo para el homicidio.

Emma Zunz da a entender que mata a Loewenthal porque Loewenthal la lra violado, cuan-
do en realidad Emma Zunz lo mata para vengarse de la acusacion falsaria que Loewenthal habia
hecho contra su padre afios atras.

El nicleo de la hipétesis interpretativa es el siguiente: Emma mata en Loewenthal (el acu-
sador falsario de su padre) a si misma, en virtud de aquello de que todo homicidio es un suicidio
(y viceversa). Se mata por sentimiento de culpa, por al fin haber cedido a la tentacién de haber-
se acostado con su padre (en el pellejo del marinero finlandés o sueco a quien se entrega). Al
matar a Loewenthal, mata también a su padre por haberla violado: “T4d, padre, me violaste, no es
que yo haya tenido deseos de acostarme contigo”. Emma Zunz ve simbdlicamente tanto en
Loewenthal como en el marinero, la figura de su padre. Hacia el marinero desplaza su impulso
sexual y hacia Loewenthal su agresién al padre en quien primero proyecto su deseo de comercio
sexual.

Todo o casi todo lleva el sello de la ambigiiedad. En este punto pretendemos ver que
Borges deja asomar el hecho de que cada personaje del cuento encierra en realidad otro. El padre
muerto se llamaba Manuel Maier, pero “en los antiguos tiempos felices se Illamaba Emmanuel
Zunz” (velada alusién de que para Emma “en aquellos felices dias” su padre era algo mas cerca-
no a ella, como mas cercano a ella es su nombre anterior Emmanuel a su nombre (de ella) Emma).
Algo mais la ligaba a su padre. Su secreto: “El secreto era un vinculo entre ella y el ausente”.
Loewenthal, si no tiene directamente dos nombres, pertenece a una firma doble. “Tarbuch y

' (9) Emma Zunz, en El Aleph. Jorge Luis Borges, Editorial Emecé, Buenos Aires, 1969.
(10) Ricoeur, Paul, Freud. Una interpretacion de la cultura, Editorial Siglo XXI, Méjico, 1970: 11.
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Loewenthal”, alusién de que Loewenthal no sélo es Loewenthal sino por lo menos otro también,
“Quien firmaba la noticia era un tal Fein o Fain”. Loewenthal insulta a Emma en espafol y en
yidisch. El marinero a quien se le entrega “era sueco o finlandés y ademas ante la posibilidad de
escoger entre dos hombres opta por el que no le inspira ternura, y todavia mas, como si no fuera
suficiente el disfraz de que no podia ser el padre de Emma, el autor afiade “no hablaba espaifiol”;
sin embargo, gracias al retorno de lo reprimido, en el momento del acto sexual con el marinero,
“pensé Emma Zunz una sola vez en el muerto” (Borges es quien subraya en el texto una sola vez)
como si el autor estuviese preocupado de que el lector pudiese pensar que Emma Zunz en pen-
samiento cohabita con su padre puesto que estaba pensando en él. Pero por otro lado, como toda
soluciéon de compromiso (llamase sintoma, suefio, creacién literaria) permite ver indicios de lo
reprimido.

Para mayor abundamiento, Borges afiade: “Yo tengo para mi que en ese momento peligré
su desesperado propésito”. En efecto, si lo piensa una vez mas o mas claramente, el contenido
inconsciente verdadero al aproximarse al campo de la conciencia, podria cambiar el rumbo de
todo su plan “peligrando con ello su desesperado propésito” inconsciente de darse a si misma una
coartada motivacional. Adn mas, ni siquiera a su mejor amiga Elsa Urstein revelé su plan. Su
mejor amiga puede ser el representante simbdélico de su conciencia psicolégica.

Borges sigue adelante “(Emma Zunz) pensé (no pudo pensar)'® que su padre le habia
hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora le hacian”. Emma Zunz se reasegura: en todo
caso es su madre la que hace eso con su padre. Ella es su madre y el marinero su padre. ;Y por
qué Emma Zunz escogié precisamente un marinero, es decir, a alguien no residente en su pobla-
ci6én? Esta circustancia nos lleva al hecho de que su padre —por lo menos ltimamente-, no resi-
dia en la ciudad de Emma.

De la misma manera que entre ella (inconsciencia) y su amiga intima Elsa (conciencia)
habia una barrera (secreto), entre Loewenthal y ella: “Loewenthal no sabia que ella sabia” la
verdad respecto al robo. Nuevamente hay una barrera entre conciencia e inconsciencia. Emma,
pues, sabe en el fondo quién es realmente Loewenthal, es decir, realmente Loewenthal era su
padre, puesto que Loewnthal estaba donde deberia estar su padre (en la fabrica), y su padre
estaba donde realmente Loewenthal deberia de estar (prision, primero, y en el reino de la muer-
te, después). Asi, pues, la sustitucion de Loewenthal por su padre en el momento de matarlo
queda ya sugerida al hacer referencia a que en realidad Loewenthal habia -mediante la menti-
ra- ocupado el lugar de su padre. Loewenthal sustituye al padre de Emma tanto en asunto de
placer como en asunto de justicia, es decir, Emma arregla todo para ser falsamente violada (su
padre fue falsamente acusado) y al mismo tiempo saldar la vieja cuenta con la justicia, como la
vieja cuenta de frustracion de no haber realizado el coito con su padre. Alusién a esto la encon-
tramos en el siguiente parrafo a propésito del encuentro entre Emma como ésta lo fue para él,
pero ella sirvié para el goce y él para el placer”. ;Entonces, por qué Emma no realizé con el
mismo Loewenthal la “violacion”? Seria, por un lado, mas légico, pero, por otro lado, mas peli-
groso el que el incesto se hiciese consciente, puesto que Loewenthal era el mdas indicado susti-
tuto de su padre. Ademids el mas directo sustituto en el campo de la justicia podia haberlo sido
en el campo del placer.

Emma Zunz mata a Loewenthal no tanto para vengar a su padre, sino en Loewenthal mata
a su padre por incesto, por la “violaciéon” de su padre a ella. Indicios de esto los encontramos en
el texto: “Mas que la urgencia de vengar a su padre, Emma sintié la de castigar el ultraje padeci-
do por ello”. Sin embargo, Emma Zunz parece no darse cuenta de que fue ella misma quien esco-
gio ese “ultraje” como coartada del homicidio. Escogié esa coartada explicativa y no otra.

Emma Zunz dice que el “ualtraje” de la “violaciéon” es a fin de cuentas por causa de su
padre, como si la Gnica forma de vengar a su padre implicase necesariamente la “violacién” como
motivo de homicidio. Pero su misma racionalizacién nos revela que literalmente su padre tiene
la culpa del ultraje sexual; en efecto, ella dice que si ella tiene que pasar por el ultraje sexual es
por causa de su padre. “No podia no matarlo después de esa minuciosa deshonra”, o sea, que lo
intolerable era el incesto.

Loewenthal injuria a Emma Zunz “en espaiiol y en “yidish”, o sea, Loewenthal , como el
padre de Emma, tiene algo de espaiiol (Manuel) como de hebreo (Emmanuel).

an Curjlosa anotacién de Borges. En efecto, los mecanismos inconscientes de retorno de lo reprimido son compulsivos, es
decir, “no pueden no pensarse”.
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El horror al incesto de Emma Zunz con su padre en el pellejo del marinero, surge, aunque
disfrazado: “Opté por otro, quiza mas bajo que ella y grosero, para que la pureza del horror no
fuera mitigada”. Hay que realizar el incesto, pero con horror como exculpante. Emma Zunz insis-
te en el horror del incesto cuando dice: “La etapa final (homicidio) seria menos horrible que la
primera” (incesto). Es como si Emma Zunz dijese: “Qué horror seria gozar con mi padre, en reali-
dad yo mds bien me sacrifico por amor a él, para vengar su muerte”. Emma Zunz “en abril cum-
pliria 19 afios, pero los hombres le inspiraban, atin, un temor casi patolégico”. No resulta desca-
bellado ver en ese “temor casi patolégico” una formacién reactiva contra la fijacion edipica a su
padre. Pues “se hablé de novios y nadie esperé que Emma hablara”.

Cuando Emma Zunz va a realizar el acto sexual, hay algo del recuerdo de su padre que se
asoma a pesar de toda la represién. Ese recuerdo es a propésito de “un vestibulo en el que habia
una vidriera con losanges idénticos a los de la casa de Lanads”. Lanis era en donde habia vivido
feliz con su padre: “Recordé Emma Zunz la casita de Lanus [...] recordé los amarillos losanges de
una ventana”.

Es ya un viejo conocimiento el que todo homicidio es un suicidio (conocimiento desde
luego no ajeno al conocedor del alma de Borges). El mismo, en Deutsches Requiem dice a propoé-
sito de un asesinato: “Ante mis ojos, no era un hombre (se refiere al asesinato), ni siquiera un
judio; se habia transformado en el simbolo de una detestable zona de mi alma” (el subrayado es
mio), contintia Borges: “Yo agonicé con él, yo mori con él, yo de algin modo me he perdido con
é1”. Emma Zunz mata en Lowenthal a su parte mds incestuosa detestada por ella. No olvidemos
que la madre de Emmma Zunz habia muerto tiempo atras (apenas la recordaba), y asi el camino
hacia su padre quedaba abierto.

El hecho de que Emma Zunz ignoraba las razones ocultas de su proceder nos lo hace saber
el mismo Borges, y con eso nos invita a investigarlas; en efecto, la fatiga de Emma Zunz “le obli-
gaba a concentrarse en los pormenores (conscientes) de la aventura, y le ocultaba el fondo
(inconsciente) y el fin” (inconsciente) (subrayado y paréntesis son mios).

Despusés del coito con el marinero, Emma “rompié (el dinero que le pagaron) como antes
habia roto la carta”. Asi como la carta fue el Wiltimo contacto con el marinero, lo rompe. La iden-
tidad —en la fantasia- de su padre con el marinero queda sélo degradada a la identidad de una
accién (romper) en ocasiéon también de una despedida. Cuando rompe la carta su padre ya no
estaba (ya habia muerto), de la misma manera cuando rompe el dinero el marinero ya no estaba,
ya habia partido. En ambos casos, el desesperado acto de romper es un intento de negar la reali-
dad (romper la realidad) de lo acaecido inmediatamente antes. La ambivalencia ante todo esto se
refleja unas lineas después cuando leemos: “Emma se arrepintié apenas lo hizo”. ;/Se arrepintié
de haber roto con el vestigio de contacto con su padre-marinero?

El cuento de Borges no es, naturalmente, una historia, es un cuento, es un producto de su
fantasia y la fantasia puede ser usada como un auxiliar para controlar el instinto. Freud® en su
estudio El poeta y la Fantasia menciona: “Puede afirmarse que el hombre feliz jamas fantasea, y
si tan sélo el insatisfecho. Los instintos insatisfechos son las fuerzas impulsoras de las fantasias
y cada fantasia es una satisfaccion de deseos, una rectificacion de la realidad insatisfactoria”. Es,
pues, propio del ser humano fantasear.

La creacion literaria corresponde en buena parte a un suefio y todo suefio, como toda
creacion literaria, tiene un sentido y ademads resulta ser la realizacién sutilmente disfrazada de
un deseo reprimido inconfeso. En la creacion literaria encontramos los mismos mecanismos gue
en el suefio: desplazamiento, condensacién, dramatizacién y representacion por el contrario. No
por casualidad se sefiala como fecha de nacimiento del psicoanalisis, el afio 1890, fecha en que se
publicé el libro De la interpretacién de los suefios, pues “la interpretacion del suefio puede, efec-
tivamente, servir de paradigma a cualquier interpretacion [...] dado que el suefio mismo es para-
digma de todas las artimaiias del deseo™®.

Pontalis® cita a Borges que en algin lugar de su obra nos dice que “él recordaba ciertos
pasajes que nos quieren decir algo, o que nos han dicho algo que nosotros no deberiamos haber
dejado ir sin escucharlos. Pasajes que estdn a punto de decirnos algo. En esa revelacién a punto
de ocurrir sin que ocurra, ahi estd, tal vez, lo estético”. El mismo Pontalis en la interpretacién

(12) Freud, Sigmund, Bl poeta y la fantasta, Obras Completas, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, Tomo 1I: 966.
(13) Ricoeur, Paul, Op. cit.: 137.
(14) Pontalis, J.B., Nach Freud, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1968: 305.
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que hace de un cuento de Henry James dice: “H. James parece decirnos: yo me conozco demasia-
do, por eso simplemente no quiero decir lo que yo sé”. Aqui tenemos claramente a nuestra vista
el temor a la propia instintividad por lo cual prefiere callar. Pontalis mds adelante pone en boca
de Borges: “Aqui tienen ustedes todos los componentes en la mano, no cuenten conmigo para
ordenar los elementos que me Ilevarian a la confesiéon de lo que ustedes esperan”. ;Con nuestra
interpretaciéon habremos obligado a confesar a Borges? (Es toda interpretacién obligar a confe-
sar lo inconfesado? ;Habremos mostrado que tiene razén Lacan -discipulo de Freud- cuando,
segiin veiamos en el epigrafe: “En el curso de un discurso internacional se produce algo que
sobrepasa el querer del sujeto: accidente, paradoja, pero también creacién, hay significantes que
se entrechocan y engendran un sentido?”.

El mismo Borges recientemente afirma®: “Literatura no es sélo malabarear palabras, lo
que importa es lo que se deja sin decir o lo que puede leerse entre lineas. De no ser por este pro-
fundo sentimiento interno, la literatura sélo seria un juego, y sabemos que puede ser mucho
mas”, Asi, Literatura es también comunicacién de inconscientes.

Ratl Paramo Ortega, en AA.VV., Psicoandalisis y Critica Literaria, Madrid, Akal: 137-146.

(15) En “;Para qué sirven los poetas?, Excelsior, 23 de mayo de 1971.
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La Psicocritica

La Psicocritica de Charles Mauron, aunque influida por Freud se sitde en la pers-
pectiva del inconsciente, no se propone estudiar la obra de manera exclusivamente psico-
analitica, sino que se integra en un ambito mas amplio al aceptar los resultados obteni-
dos por otras ramas de la critica. Parte del supuesto tedrico de que la obra literaria no se
puede reducir —en su origen, en su naturaleza y en su significado— a factores inconscien-
tes, sino que, ademds, hay que tener en cuenta otros dos elementos: la conciencia del
escritor y el mundo que le rodea.

Frente al analisis freudiano”®, que se limita a interpretar la obra sélo desde el
punto de vista psiquico, la Psicocritica de Mauron presenta una metodologia de anali-
sis que podemos resumir de la manera siguiente: mediante la “superposicién” de los tex-
tos de un mismo autor, se identifican las asociaciones o las redes de imdgenes de caracter
obsesivo y, probablemente, involuntario. A través de toda la obra de un mismo escritor
puede comprobarse que estas redes o imagenes se repiten —idénticas o modificadas—. Con
esta operacion se llega normalmente a la imagen de un “mito personal” que se interpreta
como expresion de la personalidad inconsciente del autor. Los resultados obtenidos a tra-
vés del estudio de una obra son controlados por comparacién con la vida del escritor.

(16) La critica literaria de ese tipo psicoanalitico consiste en descubrir en los textos literarios las motivaciones reprimidas
del autor o de sus personajes, por ejemplo, sus complejos, ete., las motivaciones situadas, pues, en el subconsciente de
tales sujetos y generalmente inoperantes desde el punto de vista estético. Este método es, fundamentalmente distin-
to, y aun, en cierto sentido, opuesto: lo que intentamos descubrir es, en efecto, 110 represiones, sino “signiﬁcacior}es”
que siempre operan emocionalmente sobre el lector, y que se sitiian, no en el subconsciente”, sino en el “preconscien-
te” de éste, como diria Freud.
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Modelo ilustrativo de comentario psicocritico

La poética de Carlos Alvarez: belleza y testimonio

[...] En la obra de Carlos Alvarez, tanto en lo que se refiere a la creacién literaria como en
lo relativo a una implicita teoria (vision) poética, hay una clara linea de continuidad y de fidelidad
a sus propias medidas, que va desde sus primeros versos hasta los mas recientes de El testamento
de Heiligenstadt, publicado en 1985. Y, en lo que respecta a su visién (teoria) poética, podemos apre-
ciar ¢6mo el poeta es consciente de la identidad, y a la vez la contradiccidn, que existe entre la rea-
lidad y la belleza literaria. No, no es posible volverse de espaldas a la realidad. Es preciso que dia-
loguemos con las cosas, continiia, atentamente, como se expresa en el dltimo de los libros citados:

A las cosas pregunta, y asi aprende,
del paisaje, que siempre al otro lado
del mar hay una tierra...

Siempre hay otra tierra, otras tierras, al lado de la soledad, del dolor, de 1a muerte, de la
injusticia. Y es en esas tierras donde habita la solidaridad, sintesis de un compromiso dialéctico
entre la realidad del mundo fisico y la belleza de 1a mejor poesia. Realidad, solidaridad y belleza:
he ahi las constantes de la visi6on poética de Carlos Alvarez. Quiza sean también las notas mas
caracteristicas de la verdadera, de la auténtica, de la gran poesia.

Ahora bien, en la poesia de Carlos Alvarez, la confrontacién entre la realidad y la belleza
reviste unos caracteres especialmente dramdticos. No se trata ya de la simple expresiéon de un
ideal estético, o de una actitud ante la vida, que, de una manera explicita o implicita, puedan vis-
lumbrarse en sus escritos. Existen, por el contrario, motivaciones mas profundas, que estin
ancladas en el terreno de lo inconsciente®”, o lo transconsciente, y que vienen a configurar lo que
el eritico de filiacién psicoanalitica lamaba el mito personal.

No resultara dificil rastrear en el mundo de las imagenes inconscientes de Carlos Alvarez, a la
basqueda de ocultas redes de asociaciones obsesivas, cuando el propio poeta ha dedicade una buena
parte de su obra al mito licdantropo, al Hombre-Lobo, que da precisamente titulo a uno de sus libros.

El poeta Carlos Alvarez no es mas que un hombre, o mejor, un nifio, a quien el sentido de
la realidad ha revelado un universo que le es hostil. La adversa realidad le incita a proyectar su
fantasia en una doble vertiente: por un lado, hacia el amoroso contacto con una belleza que se
presiente y se desea; por otra parte, hacia el dolorido rechazo del medio contradictorio que le
envuelve y atenaza. El Bien y el Mal, o el honrado Dr. Jekyll y el miserable Mr. Hyde, el Hombre
y el Lobo: tales son los polos dialécticos entre los que ha de saltar la chispa poética de Carlos
Alvarez. Aunque, a veces, no sea posible discernir dénde se encuentra el bien y dénde el mal:

Sélo a mi me han dejado sin respuesta
sobre la encrucijada ‘
donde a la luz mds blanca de la noche

se advierte la pisada

de un hombre que asesina, y la de un lobo
de inocente mirada

{17) Los subrayados son nuestros.
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A todo lo largo de la obra de Carlos Alvarez, encontramos ciertos elementos, ciertas fantasi-
as, que se repiten de una manera verdaderamente significativa. Estos elementos traducen, sin duda,
las ideas obsesivas del poeta. Pero, mds que su consideracion aislada, nos interesa analizar c6mo se
asocian y estructuran en redes de imdgenes obsesivas. Dichas redes o constelaciones de motivos ale-
goricos, se encuentran en textos de lo mas diverso, a propésito de contenidos tematicos muy diferen-
tes, lo que nos viene a revelar el caracter inconsciente, involuntario, de tales asociaciones.

Centremos nuestra atencion en dos de los poemas del libro Escrito en las paredes, que,
fechado en Madrid entre 1960 y 1961, figura en primer lugar en la Antologia de 1978. Uno de estos
poemas, apoyado en una cita de Leén Felipe, tiene por titulo “En busca de la manzana”:

Buscaré sin descanso la manzana...

por todos los jardines del mundo y los caminos
donde el drbol me tiente con sus ramas.

Me acercaré despacio a cada intento

bajo el limpio frescor de la mariana,

la frente en equilibrio

abierto el corazon a la esperanza,

y el beso entre las manos

con el gesto preciso al arrancarla...

y limpiaré mi corazon primero

para morder su pulpa y encontrarla
perfecta de sazon y sin gusanos.

Entonces la manzana

marcard la medida del corazén del hombre,
y su fragancia sana

nos dard el alimento madurado

que permita esperar un distinto mafiana.

El otro poema, sin titulo, es un canto a la revolucién cubana:

En barbecho la tierra, removidos

los surcos de la lucha, sus palabras

a flor de cada mano,

y sembrado en los ojos el mafiana...

No recuerdo sus nombres. St recuerdo
el latir de sus pechos cuando hablaban
de su pais logrado, y el abrazo

—tan ancho como el mar— de sus miradas.
Nunca me vi mds cerca

de la pulpa en sazon de la manzana
sin sombra de gusanos

que al apretar de Cuba la esperanza
contra mi pecho de espafiol naciente
desangrado en la herida de mi patria.

En ambos poemas, se encuentra asociado el gusano a la manzana, junto con otros elementos:

Poema I: Poema II:
manzana (arbol - ramo) manzana

gusanos gusanos

un mafiana el mafana
esperanza esperanza

abierto corazén pecho desangrado
beso - mano : abrazo - manos
pulpa - sazén pulpa en sazén

caminos - jardines mundo tierra - patria - pais
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Y, todavia, en un tercer poema del mismo libro, podemos apreciar c6mo estos mismos ele-
mentos vuelven a aparecer:
Descansa tu camino, compafiero...
Estudia el horizonte bajo el frescor que crece
a la sombra callada del manzano,
y muerde con codicia y esperanza
la pulpa de mi verso
que te ofrece la carga de sus ramas.
Y si acaso te encuentras, perdida entre las frondas,
la huella inesperada del gusano,
¥ piensas que es mds noble
la palabra que escapa de mis labios
que el tronco del que brota,
(lo mismo que la fuente
no puede ser tan bella como el agua)
no dejes el camino que te espera
con un nuevo mensaje en cada esquindg,
y muerde otras manzanas y otros versos
hasta calmar tu sed, siempre despierta
sobre el polvo cansado del sendero.

He aqui la tabla de correspondencias:
Poema I1I:
manzanas - manzano
(tronco - ramas - frondas)
gusano
horizonte
esperanza
fuente - brota
labios
pulpa
camino - sendero

Evidentemente no se trata de una simple lista de palabras aisladas, susceptibles de ser
analizadas con un criterio estadistico. Estamos, por el contrario, en presencia de una compleja
red de asociaciones, en la que se insintda con insistencia el contorno de una figura mitica: la ale-
goria de la manzana, la manzana prohibida del arbol del paraiso, la fruta del arbol de la ciencia
del bien y del mal.

La fantasia del poeta adivina y recrea una bella realidad, que se materializa en esa
manzana perfecta, en sazén y sin gusanos, pero la verdadera realidad es otra: el dolor del parai-
s0 y un torbellino de fantasmas eréticos, tremendamente eréticos, en torno a una manzana ori-
ginariamente larvada por la incomprensién y la malicia. Labios, besos, manos, abrazos, espe-
ranza en un mafiana, el corazén abierto, el pecho desangrado, un largo camino, la fruta en
sazodn... y, al final, el fracaso. Surge asi el mito personal del Hombre-Lobo, llamado Lawrence
Talbot o Carlos Alvarez, figura que, en las paginas iniciales de Aullido de licantropo, se nos des-
cribe como “contradictoria e inocente, atribulada o agresiva, segin marcara el ritmo de la
marea lunar”.

Veamos algunos otros textos, en los que vuelve a presentarse la imagen obsesiva de la
manzana y los gusanos. Asi, en Tiempo de siega:

jQué sabemos nosotros de aquel alba
que dividié la tierra en dos mitades!

JA qué lado estd Dios de la manzana!

En Papeles encontrados por un preso:
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Por un momento, las manzanas pttridas
colgaron de los drboles, nocivas...”

En Eclipse de mar:

...;jCudntas veces

veo en mi espejo el rostro del mds limpio,
generoso candeal! jCudnto gusano

con la pupila turbia de la severa
respuesta que me abruma tantas veces!

" En Aullido de licantropo:

...y los gusanos .
como une larga playa me acarician...

...colgado de las ramas de un manzano,
o en donde las palabras de los hombres
al remontar su vuelo no emponzofian
la clara paz del aire...

En Cantos y cuentos oscuros:

...la manzana que sola se bastara
para calmar tus hambres...

Y, en el mas reciente libro de Carlos Alvarez, El testamento de Heiligenstadt, publicado en
1985, encontramos por tres veces la referencia a la manzana, ademds de una alusién de la misma
como “fruto apetecido”:

Si la mano tendida palpa el tacto
de la manzana que los dioses niegan...

...8e produce el encuentro
del fruto apetecido y quien ansioso
lo muerde con sorpresa.

$...quién no quiso
la manzana olvidar en el manzano?
...ni te dé la manzana su dulzura.

Este ultimo verso pertenece al poema que lleva por titulo “Tdntalo se transforma en
Sisifo”. De suplicio en suplicio, el poeta abandona toda esperanza de felicidad o de reposo. Ya que
no puede saciar su sed -su terrible sed de amor, de belleza, de verdad-, desearia al menos encon-
trar el descanso de la muerte, la quietud silenciosa de la nada. Pero ni siquiera esto es posible:

No vivas. Pero vive... Que el reposo
no te vendrd en la soledad oscura
que imagina tu fiebre. La posada
serd el comienzo de otra incierta ruta.

En los primeros versos, en el Escrito en la paredes de 1960, el poeta brindaba al caminante
su poema como fruta madura de frescor y de esperanza. A la sombra callada del manzano, el com-
pafiero caminante podria calmar su sed con la pulpa de unos versos, bellos y nobles como el agua
pura. Y si, entre las frondas, aparecia la huella inesperada del gusano, siempre seria posible acudir
a otras manzanas, a otros versos. Veinticinco afios después, en El testamento de Heiligenstadt, ya
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casi no se atreve a levantar la voz: “Los secrefos estdn mejor guardados / en el pozo sin voz de la
penumbra”. Es preferible callar, guardar silencio. El poema no es mas que una manzana imposible:

No respires el aire necesario,

ni el racimo a tus labios de las uvas
que te apaguen la sed osado acerques,
ni te dé la manzana su dulzura.

El poema que sientes no lo digas,
gudrdalo en los rincones de la duda.

El poeta se repliega sobre si mismo. Parece como si todo ese hermoso edificio, que la soli-
daridad y el tes6n de Carlos Alvarez han ido levantando con materiales de realidad y de belleza,
se nos viniera abajo de repente. Pero no es asi. La mejor explicacidon a este proceso, poético y exis-
tencial, es la que el mismo poeta nos proporciona en una “Fabula shakesperiana” de la La cam-
pana y el martillo pagan al caballo blanco:

En los afios antiguos, cuando nada
sabido era por nadie, si algin hombre,
perdido en el inmenso laberinto

de sus contradicciones,

encontraba una flor, o el aire puro

le besaba en el rostro con su azote,
barecia

no sélo razonable: necesario

—y, sobre todo, noble-

que, conmovido por aquel hallazgo
con el que abrir la puerta al horizonte,
volcara la fragancia de la rosa

o el mensaje del monte

sobre el papel o en la cancién que sabe
correr multiplicada por mil voces.
Mas, con el tiempo supo

que el mds bello ragalo de los dioses,

o el mds perfecto logro de sus manos,
en su interior una serpiente esconde

y el Paraiso que creyera eterno

no era sino el ensuefio de una noche.
Por eso, temeroso de su hallazgo,
cautivo desde entonces

en las tinieblas de la incertidumbre,
cuando escucha otra flor o ve un acorde
transparente de luz, ya no se atreve,

¥, a veces, ya no busca el horizonte,

v, en el constante rio, alli renuncia...
Pero hay siempre otra mano que recoge.

Si, hay siempre una mano que recoge. Y ojald sean muchas las generosas manos -de los
lectores de estas paginas, quiero decir, de los versos de Carlos Alvarez- que sepan recoger y pro-
pagar, acrecentandolo, este rico caudal de testimonio y de belleza.

Esteban Torre, “La poética de Carlos Alvarez: belleza y testimonio”, en Esteban Torre (ed.), 1987, Poesia y Poética.
Poetas andaluces del siglo XX, Sevilla, Alfar: 99-112.
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6.3.8.—- El comentario estético

El comentario estético describe y valora la calidad artistica de la obra literaria.
Examina la originalidad, la variedad, las funciones y los efectos de los procedimientos
poéticos empleados. En la practica, la mayoria de estos andlisis ha consistido en compro-
bar el grado de fidelidad de una determinada obra a las convenciones con las que las poé-
ticas y las preceptivas definen la época, el género o la corriente a la que pertenece. Este
tipo de comentario —que ha sido muy practicado en el ambito escolar— centra su atencién
de manera preferente en los “recursos literarios”: los describe, los cuantifica e identifica
los efectos decorativos y expresivos que produce. Sirve también de criterio para valorar la
“calidad literaria” y para establecer comparaciones con otras producciones andlogas.
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Modelo ilustrativo de comentario estético

Teoria estética y literaria en una novela de Baroja

Durante bastantes ailos la critica histérico-literaria espaiiola opuso al planteamiento de
una Generacion del 98, caracterizada fundamentalmente por la voluntad de compromiso, en su
actividad social y literaria, con la realidad histérica de la Espafia del momento, a un grupo u otra
generacion modernista que, enfrentada a la misma negativa realidad habria optado por ence-
rrarse en la torre de marfil o evadirse en el decadentismo de parques y jardines, en mundos exé-
ticos. Tal categorizacién estaba iniciada desde el principio por miltiples incoherencias. En efec-
to, en tanto que el Modernismo era definido, bisicamente, por sus rasgos estéticos y especifica-
mente literarios, apenas si se han diseiiado caracteres de este tipo que pudieran ser aplicados a
la absolutamente varia produccién artistica de la supuesta Generacién del 98. [...]

~ La casa de Aizgorri.

Una critica superficial apoyada en el testimonio del propio Baroja *®, segiin el cual la obra
habria sido concebida, en un primer momento, como pieza de teatro, ha visto en ella un tanteo
inmaduro de obra primeriza. Mas certeramente ~creo- otros criticos, y, pienso en E. Inmax Fox,
quienes han hecho notar que en La casa de Aizgorri: “Baroja juega con todas las piezas de la
sociedad y de la economia de un pueblo del Norte, de aquellos afios, que se encuentra en la tran-
sicion entre el antiguo régimen y la nueva sociedad industrializada: el propietario tradicional, el
cura, el obrero organizado, el capitalista extranjero y el pequefio industrial” *,

A la vista de la trampa argumental, que no expondré aqui por razones de espacio y tiem-
Po, podria decirse -y asi lo viene repitiendo la critica- que Pio Baroja trata de encajar su preo-
cupacién de pequeno burgués que ha experimentado las dificultades de subsistencia de la peque-
fia industria familiar, en los esquemas de la novela realista. La concepciéon dramatica original
aportaria a la obra algunos elementos simbdélicos y, en el fondo de todo ello, cabria vislumbrar las
utopias idealistas de Ibsen y, con algunas reservas, las de Maerterlinck.

Creo, sin embargo, que no se ha contemplado hasta ahora, al menos de manera sistemati-
ca, la relacién de La casa de Aizgorri con la especifica traduceién que en la literatura tiene la cri-
sis finisecular a que antes he aludido y que, en concreto, en Espaiia va a dar lugar al impulso
creador de la Modernidad.

Comenzando por la naturaleza misma del relato no resultara ocioso precaver aqui contra
la tentacién de extrapolar las posteriores ideas barojianas sobre la novela, lo que resulta espe-
cialmente inadecuado por referencia a un momento en el que la literatura esta tratando precisa-
mente de superar los contratiempos que imponia la preceptiva de los géneros. La palabra poética
que puede penetrar en el misterio y hacer al hombre superar todas sus fracturas interiores y las
fracturas entre el yo y el otro, ha de ser una palabra libre. La novela realista, como expansién y,
en cierta medida, como causa también de la sociedad realista de la época, presentaba una estruc-

(18) Baroja, Pio: Desde la tiltima vuelta del camino (Memorias). Final del siglo XX y principios del XX, Tomo III, Caro
Raggio, Madrid, 1982: 190.

(19) Inman Fox, E.: “Prélogo” en Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox, Colecc. Austral, Espasa Calpe,
Madrid, 1989: 18.
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tura cerrada —planteamiento, nudo y desenlace-, puesta siempre al servicio de una tesis que hace
que en realidad nunca existan problemas insolubles por mas que pueda haber conflictos.

No puede negarse que en La casa de Aizgorri persisten algunos de estos elementos; mas
atin, habria que reconocer que la idea vertebradora de la tesis que se encarna en un conflicto y
se resuelve en los tres tiempos citados sirve de cafiamazo a la obra. Pero algo ha cambiado; basta
abrir el libro para percatarse de que la narratividad se ha aligerado al maximo, concentrindose
en muy contados momentos, con ignorancia de cualquieras acciones secundarias, y presentan-
dose aquellos de una manera intensamente plastica y simplificada.

Cada uno de los siete capitulos, todos ellos sin titulo, va precedido de una descripcién
ambiental, Veamos alguna: “Una mafiana de primavera htumeda y tibia. En el vestibulo de la casa,
un cuarto destartalado, irregular y bajo de techo. Agueda cose y Melchora hila. Apenas si cam-
bian entre las dos alguna que otra palabra en vascuence. Agueda esta sentada cerca de la venta-
na, se inclina hacia la costura y apoya los pies en un taburete pequeiio...” ®,

A primera vista, por lo que ya he dicho, pareceria que debiéramos hablar de acotaciones
escénicas. Basta sin embargo analizar cualquiera de ellas para percatarse de que nos hallamos
ante algo distinto, ante una estampa. La estampa: he aqui un elemento estructural basico del
género narrativo mas cultivado en esta etapa de la Modernidad. Estampas son muchos de los
capitulos de las novelas azorinianas, en estampas se concentra gran parte de la prosa de Juan
Ramén Jiménez, y, en estampas se resuelve casi toda la novela de Miré. La eleccidon de la estam-
pa, como molde estructural, deriva de un principio ideolégico de la Modernidad: la imposibilidad
de captar el sentido final de la historia de un mundo que, por definicién, se estima fragmentario
y sometido a una permanente destrucciéon por parte del tiempo. Sélo es posible salvar el instan-
te y salvarse en el instante y éste se capta y se plasma en la estampa.

La estampa presupone una seleccion: extractar algo obscureciendo o borrando los mar-
genes, las circunstancias, las concomitancias, las incidencias, para promover a primer plano un
nucleo, persona o hecho. La gran obsesion de la Modernidad fue captar el alma de las cosas, en
la creencia subyacente de que la captacion de esas almas produciria por si sola una comunién de
espiritus superadora de las fracturas interiores a las que vengo aludiendo. Esta captacion se per-
sigue en los gestos, en muy precisas acciones simbdlicas, en detalles caracteristicos, o en modos
del lenguaje, y de ahi, la plasticidad de la misma.

Veamos algunos ejemplos: “La loca de Elisabide saluda gallardamente y se va. Agueda se
queda sola, pensativa. De vez en vez interrumpe su trabajo para mirar a su alrededor, y en su
cara, palida y nerviosa, se nota el aleteo de las ideas que agitan el alma. Tan pronto sonrie dul-
cemente, con una sonrisa hermética, matizada a veces de ligero tinte de ironia, como clava los
ojos en la ermita lejana del pueblo, que se ve por la ventana, con los contornos borrados por la
humedad del aire”®,

La yuxtaposicion de estampas ira marcando, por si misma, la evolucién temporal a la que,
en cambio, la novela realista concedia, en su sistema de articulacién de causas y efectos, una
atencion predominante.

Hay otros motivos de reduccion simplificadora a los que hemos de prestar atencion. La
Modernidad se configuré en los medios intelectuales como un grupo militante, con un cédigo
implicito de oposiciones dualistas. Frente a la ciudad industrial o el barrio proletario, el campo
o las pequeiias ciudades; en la misma linea, frente a la ciudad cosmopolita, los pueblos con sabor
histérico. Tal actitud genera un reduccionismo del que cabe encontrar huellas en La casa de
Aizgorri.

En este sentido, Pio Baroja refleja en su obra la decadencia de ciertos grupos sociales,
esta atmdésfera decadente impregna todos los rincones del texto: “El ambiente que llena la estan-
cia es algo opaco; parece un liquido tenue, en el cual nadan los objetos, como en otoifio las hojas
caidas en las aguas tranquilas y frias de un estanque [...]. Sobre el piso de nogal hay varios retra-
tos en hilera, y entre uno y otro cuadro, espejos pequefios, biselados, como los que adornan las
sacristias de las catedrales, casi todos rotos, con el marco negro, lleno de abalorios; algunos de
luna tan clara y transparente que, al reflejar los objetos, los impregnan de algo como una vibra-
cion dolorosa” ®,

(20) Baroja, Pio, La casa de Aizgorri, Colece. Austral, Espasa—Calpe, 11* edicién, Madrid, 1986: 7.
(21) Ibidem.
(22) Ibidem: 85.
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Para terminar de perfilar el retrato, la figura de Agueda aparece en la primera estampa
con trazos auténticamente prerrafaelistas. Como es bien sabido el prerrafaelismo de Dante
Gabrielle Rossetti (1828-1882) alcanzé en Espafia una enorme difusién popular y se plasmé en no
poca iconografia y en bastantes paginas literarias. Para los artistas de este grupo, el arte era ante
todo un medio de servir a unas ideas. Conciben la esperanza de llegar a la creaciéon de una belle-
za ideal, a las formas depuradas y a los cuerpos desprovistos de sensualidad, muy cerca de lo que
ya Ingres admiraba en Rafael y que sus discipulos adoptaron para las numerosas composiciones
religiosas que les fueron encargadas.

Se atuvieron a la voluntad de no aceptar mas naturaleza que la embellecida, bien orde-
nada y minuciosamente reproducida. Se expresaron, mediante simbolos, como los nazarenos,
bafiado el conjunto en una atmésfera de tierna poesia. En resumen, este grupo constituyé un con-
junto muy particular y original, aunque se aislé en su época y parecié no haber tenido gran pro-
yeccién, mas alla de sus partidarios inmediatos, entre los cuales se ha de mencionar, sobre todo
el célebre esteticista John Ruskin, Sin embargo, en el fin de siglo, esta influencia fue capital en
la elaboracion de lo que habria de ser el Modernismo, a través de la accién particularmente efi-
caz del pintor Burre—Jones, y sobre todo, de William Morris, quienes, yendo mas alla de lo estéti-
co o lo religioso, quisieron llevar la obra de arte a un plano m4s amplio ®. Veamos ahora el retra-
to de mujer que nos propone Baroja: “Esbelta, delgada, algo rigida en sus ademanes, como es,
parece evocacién de las imdagenes religiosas de la antigua Bizancio. Su tez palida, sus parpados
caidos, su sonrisa de ensimismamiento fuerzan a la imaginacién a suponer alrededor de su figu-
ra una delicada aureola, como la de las virgenes de los medievales retablos” @,

A nuestro juicio, la escritura de La casa Aizgorri brota de una confluencia de dos siste-
mas de confrontacidén: el heredado del realismo decimonénico contra el que los jovenes literatos
quieren reaccionar y del que sin embargo, como ya he apuntado, Pio Baroja depende y un nuevo
sistema que se vislumbra en la estructura del relato —estampas, con marco y didlogos- en el plan-
teamiento difuminado y reduccionista de la propia tesis, en la configuracion de los personajes y,
en fin, en no pocos elementos topicos subsidiarios, como la flora y el encuadre paisajistico:
“Entran en el cuarto ramas de lilas, de un morado pdalido, frescas y olorosas, y en el marco de la
ventana se destaca, en el ambiente gris del dia himedo de primavera, una ermita a lo lejos, sobre
una loma verde, con el verde brillante de las praderas umbrias. En el jardin resuena la lluvia al
caer sobre las hojas de los arboles, y s6lo de cuando en cuando, rompiendo el murmullo monéto-
no del agua que cae, llega de fuera el chirrido de las ruedas de una carretera, el oido melancdéli-
co del boyerizo, el cacareo lejano de algun gallo o la cancién clara y alegre de los martillos del
herrero sobre el yunque” .

En esta misma linea de expresién, que vengo apuntando, se nos aparece en la novela, el
exoterismo, la obsesiéon por las apariciones fantasmales, ete. ©9,

El propio Valle-Inclan celebra la aparicion de esta novela de Baroja, en la prensa de la
época, en estos términos: “hace ya dias que lei La casa de Aizgorri y ese libro humano y triste ha
dejado en mi espiritu una sensacién de niebla y lejania, cual si de nifio hubiese oido hablar de los
Aizgorri, sin haberlos visto jamas. En las paginas mas bellas es donde con mayor intensidad gusté
esa impresién [...]. Y todo el libro es asi: una lejania de niebla por donde pasan vidas de ensuefios.
Algo que me hace recordar los relatos de las abuelas: jesos relatos que tienen una indeeisién y un
encanto que no tiene la vida!” @,

En suma, en esta novela, Baroja esta expresando las caracteristicas propias del arte de fin
de siglo; es una novela que ofrece poco margen a la narraciéon, estamos mas bien ante cuadros
escénicos que tratan de ofrecernos una realidad fragmentada y difusa. Como ya he sefialado
antes, y aunque Baroja atin no ha definido todavia su concepto de novela abierta, porosa, en estos
momentos las obras que se estan publicando guardan cierto parecido con ella, pensemos, por

(23) Vid. en este sentido: Coniat, R., El Romanticismo, Aguilar, Madrid, 1969: 83-84 y 196—197. Angulo Ifiguez, Historia
del Arte, Tomo 11, E.I.S.A, Madrid, 1969: 454-455. “Préraphaelisme” en Dictionnaire Universal de L'art et Des Artistes,
Tomo III: 212-213 y 323-324. V.V.A—A,, Las Bellas Artes (El Arte Inglés y Norteamericano hasta 1900), Tomo VI: 66
Y s8.

(24) Ibidem: 7.

(25) Ibidem: 8 y 102-103.

(26) Ibidem: 113-118.

(27} Valle Inclén, R. del, Lo casa de Aizgorri (Sensacidn), en Electra, Madrid, afio 1, n°.3, 30 de Marzo 1901,
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ejemplo, en La voluntad de Azorin. Lo que se privilegia, a diferencia de la novela del XIX, que es
una novela en la que todo es aceién y narracién, es una condensacion descriptiva, a través de cua-
dros, en estampas. Se pretende plasmar la captacién del instante (otro tépico de la época). Uno
de los datos basicos de esa crisis de conciencia finisecular es la percepcion de que el mundo esta
fragmentado, de ahi que la literatura no pueda ofrecernos una versién articulada, como preten-
dia la novela realista, mostrandonos una imagen falsa de la vida.

La casa de Aizgorri expresa lo fragmentario, lo instantaneo de la vida y del mundo, a tra-
vés de cuadros. Tan es asi que Baroja comienza por describirnos la estampa, con una plasticidad
propia de la época —con escenas gemelas de las pinturas neogéticas—, ese cuadro “enmarca”, crea
la atmésfera para una acciéon minima en la que no hay mas que didlogo. El novelista se ha reti-
rado de escena, desaparece y ofrece los elementos indispensables para captar esa realidad, busca
resaltar las fuerzas en contraste, condensadas en simbolos. Lo que se privilegia es, en altimo tér-
mino, la palabra poética, de ahi, la simplificacién, la reducecién en dicotomias; es una época que
no conoce €l matiz, la visién del mundo esta planteada como una visién antagénica.

Maitena Etxebarria Arostegui, en J.A. Hernandez Guerrero (ed.), Nociones de Literatura, Cadiz, Seminario de
Teoria de la Literatura: 159-165.
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6.3.9.— El comentario antropoldgico

El comentario antropolégico se propone interpretar el significado de las ima-
genes, simbolos, arquetipos, mitos, leyendas y fdbulas usados en las obras literarias. Su
objetivo es comprender el sentido imaginario de las composiciones segin la tradicién poé-
tica en la que se integra, las connotaciones afectivas y las resonancias culturales.

Como ha sefialado Maria Rubio Marin®, la eritica antropoldgica bebe en las
fuentes de los grandes investigadores de la Antropologia comparada y general como
Frazer, Eliade, Dumézil, Campbell, Malinowski, Caillois, y en los fil6sofos que han hecho
del simbolo el elemento central de la cultura moderna como Cassirer, Wheelwright, y
Ricoeur.

En el desarrollo de la actual Poética de lo imaginario, que se apoya en la inter-
pretaciéon antropolégica de las imdgenes, han intervenido de manera especial Gaston
Bahelard, Charles Mauron, Gilbert Durand y, en Espana, entre otros, Antonio Garcia
Berrio de cuyo autor reproducimos a continuacién un fragmento de su obra critica sobre
Cdntico, de Jorge Guillén.

(28) La aportacién de los estudios antropolégicos a la critica literaria ha side deserita por Maria Rubio Mart{n en su obra
1991, Estructuras imaginarias en poesia, Madrid, Ediciones Jiicar. En ella explica como las relaciones entre la antro-
pologia integral y el arte pueden establecerse en un doble sentido dentro de una misma direccién puesto que, “al
menos tedricamente, puede hablarse de una antropologia estética y de una estética antropolégica”. (p. 60).
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Modelo ilustrativo de comentario antropolégico

Espacializacién circular del gozo diurno y concentracién anular del cerco
de la noche: circulo y centro, férmulas simbdélicas del equilibrio imaginario.

Acabo de seifialarlo como consecuencia de la observacion sobre los movimientos imagina-
rios: todo portento en Guillén se aloja en el interior de un universo cerrado. Su imaginaciéon no
se consiente forma alguna de consoladora creencia en una virtualidad trascendente; Guillén ima-
gina sobre lo que ve. La consecuencia espacial mas inmediata de ello es el implacable perfil cir-
cular que signa en todas sus dimensiones el universo guilleniano: sus pulsiones ascendentes cons-
tatan un limite hemiférico de béveda, la concavidad de un arco de medio punto, de la misma
manera que los pies plantados sobre la tierra experimentan la intransgredible convexidad de la
esfera. Respecto a su plano de situacion, el observdor de Cdntico, ese inmévil aventurero cé6smi-
co, mide, pondera y presiente todas sus distancias por relacion al centro insuplantable de su pro-
pia referencia; desparramados en un entorno circular, objetos y acontecimientos entran en un
permanente calculo de redimensionamiento espacial con el observador. Esa evidencia de la rela-
cion circular y centrada como principio axiométrico de la construceién imaginaria de Céntico
resulta decisiva y aplastante; los criticos, en justa correspondencia, no dejan de glosarla hasta la
saciedad. A mi se me ocurre sélo aqui afiadir un detalle de que ese principio de centralidad ima-
ginaria esencial en torno al que se construye Cdntico, debe proyectarse, a su vez, sobre la doble
dimensién vertical y horizontal: béveda y circulo.

Lo mas inmediato y necesario, ademas, me parece que consiste en diferenciar entre una
centralidad espacial, fisica y geométrica, la mas evidente, y un sentimiento de centralidad, con-
secuencia de un calculo imaginario de sensaciones intimas. Entre muchisimos otros poemas,
“Tres nubes” explotan el encuentro emocionado de un fiel de universo en la exacta ubicacién cen-
tral de la referencia.

Son tres nubes y estdn solas
En el centro

Del toérrido azul, a julio
Resistiendo. (p. 58)

No obstante resulta siempre dificil deslindar entre la simple constatacién dimensional de
la espacialidad central y el sentimiento correspondiente de plenitud, de satisfaccién en esa con-
ciencia cabal de centralidad plenaria, por virtud de Ia cual el hombre se siente centro y protago-
nista de la obra creadora. Es, por ejemplo, el cruce de sensaciones y sentimientos imaginarios que
expresa privilegiadamente -entre otros tantos- el poema “Las doce en el reloj”™:

... Era yo,
Centro en aquel instante
de tanto alrededor,
Quien lo veia todo
Completo para un dios.
Dije: Todo, completo.
jLas doce en.el reloj (p. 475)
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Pero entre la gran cantidad de momentos -si es que alguno puede ser ajeno y excéntrico,
a esta construccién imaginaria y afectiva~ de la obra, en que resplandece el protagonismo de la
espacialidad circular y del equilibrio centrante, destaca a mi parecer el enigmético poema “La
Florida”, puesto, y no por caso, bajo el encabezamiento de dos versos inolvidables en su simpli-
cidad desconcertante. El de Rimbaud -”J ai heurté, savez-vous? d” incroyables Florides”- avisa
sobre la condicién inesperada y azarosa del descubrimiento del centro a todo anhelo, la Florida,
mientras que el de Juan Ramén, “Todas las rosas son la misma rosa” previene frente a la disper-
sién multiple de la biisqueda, cuando la reflexién sobre cualquier objeto singular participa a la
sensibilidad advertida el regalo de la experiencia global. La situaciéon del hombre precavido, al
hacer de su reflexién el centro anhelado por un universo pronto a desvelarsele, precipita una
sucesiéon milagrosa de vivencias unicas. No se afirma el hallazgo, el descubrimiento; el hombre
proclama la sorpresa del encuentro feliz, el tropezarse inesperado. Lo que stibitamente compa-
rece es la esencia eterna e inmutable de la realidad, mas alla de las diferencias accidentales y
fenoménicas. La fuente del desvelamiento portentoso se funda en la perspicacia del observador,
no en la idoneidad especifica del instante o del punto de reflexion:

Con la Florida tropecé

St el azar no era ya mi fe,

Mi esperanza en acto era el viaje
sEl destino creé el azar?

Una ola fue todo el mar.

El mar es un solo oleaje.

“Esperanza en acto”; he aqui, si acaso, el vinico hdbito imprescindible, el inico objeto de
prudencia y de consejo. Disponibilidad inextinguible hacia la espera del momento culminante y
decisivo. El cruce de la experiencia con la revelacién no es objeto de prevision, sino convenci-
miento longanime de certeza; seguridad de que habra de producirse, por mas que la condicién
inesperada y enigmatica de su desencadenamiento alce a veces entre el hombre y el secreto el
muro infranqueable del desaliento. Y como consecuencia de la ascesis la “concentracién” de la
realidad, principio de la revelacién definitiva; la reduccién de la complejidad real a la estructu-
ra minima del sintoma. Entre las formulaciones de Juan Ramén y de Guillén media la distancia
de la abstraccion metafisica. La experiencia de Juan Ramén empareja involuntariamente el quie-
tismo, la renuncia a la multiplicacién de la experiencia; la de Guillén ahinca en el principio de la
sintesis esencial, sin cegar el curso a ninguna corriente, pretérita o futura, de experiencia.

;Oh concentracion prodigiosa!
Todas las rosas son la rosa
Plenaria esencia universal.
En el adorable volumen
Todos los deseos se resumen
JAhinco del gozo total!

Antonio Garcia Berrio, 1985, La construccion imaginaria en Cantico de Jorge Guillén, Université de Limoges.
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6.3.10.— El comentario pragmdtico lingiiistico

El comentario pragmadtico lingiiistico se propone alcanzar dos objetivos funda-
mentales y convergentes: por un lado, pretende abordar el tratamiento lingiiistico—tex-
tual y pragmatico~lingiiistico de las diferentes partes del discurso —articulo, sustantivo,
verbo...— y, por otro, contribuir con sus analisis a la mejor comprensién de las diferencias
entre el discurso literario y el no literario.

Parte del supuesto de que es precisamente en el andlisis de los textos donde se
plantean y se resuelven los problemas lingiiisticos, y se identifican los rasgos definidores
del arte verbal. Esta corriente critica presupone, ademds, que es en la consideracién prag-
maética —en el contexto comunicativo general- donde mejor se puede estudiar los multi-
ples significados y los diversos valores de los textos literarios.

Como modelo de este tipo de comentarios nos pueden servir los siguientes frag-
mentos del trabajo de Francisco Chico Rico:

- 189 -



JOSE ANTONIO HERNANDEZ GUERRERO

Modelo ilustrativo de comentario pragmatico lingiiistico

El articulo gramatical en la dinamica del texto literario

El tratamiento del articulo gramatical desde esta perspectiva (pragmatico-lingtiistica) no
ofrece considerable dificultad por su condicién de signo lingiiistico metatextual, es decir, operativo
en el nivel intensional o contextual en tanto en cuanto constituye un signo lingiiistico adnominal
(“con funcién de referencia nominal’*”), que, en general, como todas las expresiones deicticas o inde-
xicales, remite a determinados componentes del “ambito textual”, contribuyendo a la expresion de
los tres modos bithlerianos de mostracion®, a saber, la demonstratio ad oculos, la deixis en phantas-
ma -deixis mostrativa contextual y deixis evocadora contextual respectivamente, puesto que orien-
tan hacia determinados sectores de la realidad extralingiiistica o del conocimiento enciclopédico del
mundo propio de cada uno de los participantes en el proceso- y la anafora- catafora-deixis férica
cotextual, en tanto que lo hace hacia la estructura propiamente textual-manifestativa®. De ahi que
el articulo, en un intento de ser redefinido desde planteamientos netamente estructural- funciona-
lista®, forme parte de la subcategoria adjetivo-deictica, basindonos en el contenido semantico
exclusivamente endodeictico que lo informa®, ya que desempefia las funciones de complementacion
sémica nominal, no de un morfema, como casi siempre ha dicho la gramatica estructural®, sino de
un adjetivo, como de alguna forma seiialé una parte de la gramaética tradicional®.

El articulo, pues, analiticamente considerado, dirige la atencién del receptor a una u otra
parte del texto o al resto de las parcelas contextuales del “ambito textual”®, a informaciones pos-
teriores todavia no conocidas en relacién a su aparicién en el texto, actuando, por consiguiente,
como elemento deictico contextual cataférico; por el contrario, el articulo determinado le orien-
tara hacia informaciones anteriores, conocidas por él previamente a través de su conocimiento
del texto interpretado hasta ese momento o del entorno contextual en el que aparece®, compor-
tandose como elemento deictico contextual anaférico o como elemento deictico contextual mos-
trativo (demostratio ad oculos) y evocador (deixis en phantasma).

[...] la ausencia microestructural de articulo no siempre puede explicarse en términos de
rasgos estilisticos de “esencialidad””. Estudios mas exhaustivos han demostrado que la repercu-
sién fundamental de la falta de articulo sobre cualquier sustantivo supone no sélo un cierto
grado de indeterminacion, a veces esencial®, a veces cuantitativo-delimitativa"?, sino también
un alto grado de determinacién existencial® [...]

(1)  Carbonero Cano, Pedro, 1979: 25-26.
(2) Biihler, 1979: 98-166.

(3) Chico Rico, 1986.

(4) Vera Lujan, 1979.

(5) Chico Rico, 1986.

(6) Alarcos, 1978.

(7)  Seco, 1967).

(8) Weinrich, 1961: 211.

(9)  Slama-Cazacu, 1970.

(10) Alarcos, 1978; Alonso, 1973.
(11) Alarcos, 1978; Alonso, 1973,
(12) Sachez de Zavala, 1976; 196 ss.
(18) Lazaro, 1975.
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Desde el punto de vista textual o, mejor, textual-comunicativo al que nos adscribimos y
defendemos, y también desde una perspectiva estilistica, el problema que tratamos podria enten-
derse mejor si atendiéramos a los criterios que mas arriba nos servian para definir la naturaleza
funcional de los articulos determinados e indeterminados. Realmente, si la presencia de articulo
contribuye de manera diferente a la orientaciéon del receptor en su proceso interpretativo dentro
del “ambito textual”, la ausencia de articulo lo que hace precisamente es prescindir de esas
intrucciones de caricter atencional, propiciando sobremanera la creacién de un sentimiento de
relajacion en el receptor e invitdndole a idear por si mismo su propia caracterizaciéon semanti-
co-extensional del sustantivo implicado, a partir, claro estd, de sus conocimientos léxicos. La
similitud de comportamiento pragmaitico entre los casos de ausencia de articulo y de presencia
de articulo indeterminado desprovisto de complementacién informativa posterior, en este senti-
do, es total.

Algo parecido podria decirse con relacién a todos aquellos casos en los que los articulos
el y un pueden alternar sin modificar ostensiblemente el significado exacto de su articulado. Otra
cuestiéon muy diferente consiste en determinar cuales sean posible, cuestiéon de la que aqui no nos
ocupamos. Pero, indudablemente, las motivaciones que inducen al emisor a elegir uno u otro creo
que estan basadas en las especificas intenciones estilistico-pragmaticas que estamos estudiando.
F. Lazaro Carreter™ aduce que la misma Academia se da cuenta de que en ciertos contextos tan
determinante es el como un, en ejemplos como:

1. [1.1] Un hombre cauto no acomete empresas superiores a sus fuerzas.
[...] El hombre cauto no acomete empresas superiores a sus fuerzas.
2. [...] Juana canta como un ruiseiior.
[...] Juana canta como el ruiseiior.

Las diferencias, tanto en 1 como en 2, no parecen, verdaderamente, radicar en la referen-
cialidad de los respectivos sustantivos, sino, sobre todo, en la diversidad de estimulos orientati-
vos que en el proceso analitico detecta el receptor. Mientras que [1.1] y [2.1] crean en nosotros
expectativas de atencién intensas en torno a la composiciéon sémica completa y correcta -no
lograda todavia hasta el momento de su recepcién- de uno y otro articulado, los ejemplos [1.2] y
[2.2] nos remiten directamente a conocimientos sobre dichos articulados supuestamente ya
adquiridos cotextual o contextualmente, estando exentos, por tanto, de intereses informativos
relevantes. [...]

El[...] texto [la cancién V de Garcilaso de la Vega, mas conocida como Ode ad Florem Gnidi],
en relaciéon con el tema que nos interesa, contiene una desproporecién enorme entre el namero de
ocurrencias de las formas determinadas del articulo y el de las formas indeterminadas.
Concretamente, junto a cincuenta y cinco articulos determinados, s6lo aparece un indeterminado
al comienzo del poema (v.2). La supremacia cuantitativa del primero frente al segundo en cualquier
discurso de lengua castellana es relativamnete normal si nos fijamos en algunos estudios de tipo
estadistico, como el llevado a cabo por R. Lapesa®, donde se descubre que el uso del articulo deter-
minado es considerablemente mayor que el indeterminado en los textos literarios/poéticos y que el
del indetermindo aumenta, aunque en proporciones menores, en los textos de lengua estandar, en
detrimento del namero total de articulos determinados. Dicha desproporcién en la oda horaciana
de Garcilaso, y haciendo abstracciéon completa de todo el resto de rasgos constructores de ese gran
complejo artistico, nos conduce directamente a su indudable consideraciéon poética. [...]

Resulta evidente, segin se desprende de la exposicién, que el cardcter informativo del
articulo determinado e indeterminado y su ausencia es diferente. En términos generales, el arti-
culo determinado introduce informacién conocida, implicita en uno u otro componente del
“ambito textual”, mientras que el indeterminado provee informaciones totalmente nuevas, no
previstas en dicho “4mbito textual”. Desde un punto de vista dindmico-comunicativo, el articulo
determinado es introductor de informacién temdtica y el indeterminado lo es de informacién
remdtica. La alternancia y sucesividad de uno y otro proporcionars, légicamente, al texto la
imprescindible dinamicidad de que siempre consta en situaciones de viabilidad [...].

Junto a ello, puesto que la ausencia articular no se halla necesariamente sujeta ni a posi-
bles influencias informativas previas ni tampoco a cualquier tipo de amplificacién posterior, es

(14) Lazaro, 1975: 348.
(15) Lapesa, 1976.
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decir, exime al sustantivo afectado de las tensiones deicticas ya estudiadas, suscitando en e]
receptor una descodificacién sémica del mismo pragmatica y desautomatizada [...], pues éstg
dependeria ante todo de sus particulares conocimientos léxico-enciclopédicos, del tiempo y del
lagar en el que la recepcion se lleva a cabo -con lo que uno y otro presuponen en relacién al esta-
do fisico y psiquico del receptor-y, en definitiva, de todos aquellos factores extralingliisticos m4s
amplios que determinan la comunicacién -entendidos conjuntamente como “komplexe
Voraussetzungssitatio” o situacién compleja de suposicion, segin las teorias comunicativas de
S.J. Schmidt®®-, podriamos argiiir su condiciéon informativa media, en tanto que aquel articulado
ni seria completamente consabido ni actuaria como elemento aperturista de todo un horizonte
de expectativas de informacién futura cotextual acerca de si mismo.

Tales caracteristicas [...] pueden conducirnos a la estructura de la informacién, cualita-
tivamente considerada, en la oda de Gareilaso [...]. [...] se trata de una estructura especialmente
tematica, en la que predomina con mucho el nivel de la baja informatividad sobre la media, a la
que podriamos calificar de psicolégica, y, especialmente, sobre la maxima, cuya operatividad,
desde esta perspectiva, estableceria las bases fundamentales generadoras del desarrollo y la pro-
gresion tematicos textuales. El unico articulo indeterminado del texto esta exento de su eficacia
remdtica al funcionar de la misma forma que la ausencia articular, segin dijimos mas arriba,
debido a su comportamiento no férico.

Asi pues, lo que Garcilaso ha conseguido, ante todo, es una alta concentraciéon de con-
ceptos facilmente comprensibles por quien recibe el texto. No olvidemos que ésta es una de las
pocas composiciones del gran poeta castellano en la que su importante lirismo interior y subje-
tivo (que vendria dado en términos de supremacia general de sustantivos sin articulo) y su pro-
funda fuerza psicolégica (que lo haria en una especial utilizacién de los articulos determinados
e indetermindados) es sustituido por una situacién, por encima de todo, objetiva, vista desde
fuera, puesto que no habla por él, sino por un amigo, Mario Galeota, a una dama, dofia Violante
Sanseverino, con intenciones muy especificas.

No queremos decir con ello que dicha estructura o estructuras parecidas contribuyan
definitivamente a caracterizar lo literario/poético o, mas concretamente, lo lirico, frente a otros
tipos de discurso, pero esta claro que constituyen “sintomas privilegiados y corrientes de insis-
tencia que, sin dejar de ser genéricamente mecanismos existentes en el sistema general de “len-
gua”, es indiscutible que constituyen sintomas o indicios de un entendimiento especial de la len-
gua, al que se suele llamar literario o poético”"”, y, definitivamente, si parece gue un escaso nivel
informativo, dependiente de una minima alternancia articular tematico-rematica, y, por consi-
guiente, una amplia dependencia del contexto, latamente entendido, provocan un efecto psicold-
gico retardatorio, estatico y atemporal, tendente, entre otras cosas, a la ambigiiedad y al poli-
sentido"®, que caracterizan una gran parte de la produccidén artistica. No en balde A. J. Greimas
fundamenté la especificidad de la lengua literaria en hechos de progresivo agotamiento infor-
mativo a lo largo del discurso®, “Tal fenémeno general —explica Greimas- queda sistematizado
en la clausura del discurso. Gracias a ésta, que ya tiene la virtualidad de contener la avalancha
de las informaciones, la redundancia cobra una nueva significacion y, en vez de constituir una
pérdida de informacién, valoriza los contenidos seleccionados y clausurados. La clausura trans-
forma asi el discurso en objeto estructural y la historia en permanencia”®.

Francisco Chico Rico, “El articulo en 1a dindmica del texto literario”, en Estudios de Lingiiistica, 3, 1985-1986: 87-11L

(16) Schmidt, 1978.

(17) Garcia Berrio, 1979. 126.

(18) Greimas, 1973; Ramén Trives, 1981.
(19) Greimas, 1973: 318).

(20) Greimas, 1973: 318.
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6.3.11.~ El comentario referencial

El comentario referencial consiste en el andlisis y en la explicacién del refe-
rente complejo del texto literario, del modelo de mundo o conjunto de reglas de la imagi-
nacion por el que dicho referente se rige, del proceso de transformacion de este referente
complejo en texto de lenguaje artistico y, asimismo, del resultado de tal transformacién.
En el comentario referencial es fundamental la elucidacién del modelo de mundo, pues de
éste depende el referente complejo, es decir, la estructura de conjunto referencial que el
autor establece a propésito de su representacion en la obra. La adscripcién del modelo de
mundo concreto de una obra literaria a los tipos de modelo de mundo correspondientes a
lo verdadero, a lo ficcional verosimil o a lo ficcional inverosimil determina la indole refe-
rencial, esto es, semantico—extensional de la estructura de conjunto referencial y, por
tanto de la obra objeto de comentario.

El comentario referencial no se limita al 4mbito de la extensién, al espacio del
referente, sino que también se sitda en la intensién, en la construccién semantico—inten-
sional del texto y, por ello, en el texto mismo, pues en la literatura los referentes comple-
jos de las obras no existirian si no fuera por el texto de lenguaje artistico que los repre-
senta y los sostiene. El comentario referencial atiende, como se ha indicado, al paso o
transformacién de la extension a la intensién, paso que es denominado intensionalizacién
y del que depende la configuracién textual del referente complejo.
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Modelo ilustrativo de comentario referencial

En el texto que reproducimos a continuacién, Tomds Albaladejo hace un comenta-
rio referencial, mediante el andlisis de los modelos de mundo que rigen las estructuras de
conjunto referencial, examina y define el sistema de mundos de las novelas cortas de Clarin,
tanto en sus estructuras de conjunto referencial como en sus macroestructuras textuales.

Los modelos de mundo de las novelas cortas de Clarin

Cada una de las estructuras de conjunto referencial cuyas descripciones hemos ofrecido
al presentar las organizaciones de mundos precedentes, que, intensionalizadas, constituyen las
estructuras de sentido de las novelas cortas objeto de estudio, estd regida por un modelo de
mundo. Como es sabido, es segin dicho modelo de mundo, que es construido por el autor, cé6mo en
la produccién textual se establece la estructura de conjunto referencial que es expresada por el
texto al reproducirse en su estructura de sentido aquélla; en la recepcion textual el lector deter-
mina el modelo de mundo a partir de su estructura de sentido del texto y segin el modelo de
mundo es reconstruida por el receptor la estructura de conjunto referencial; para establecer el
modelo de mundo activan los autores y los lectores —-éstos en la direccion de andlisis y aquéllos en
la de sintesis -el mecanismo lingiiistico~comunicativo que en la TeSWeST ampliada II reproduce
el componente de cuarto grado de constitucién de modelo de mundo. Puesto que un modelo de
mundo esta formado por las reglas segiin las cuales esta constituido el mundo del texto, esto es, el
conjunto de mundos y submundos por el que la estructura de conjunto referencial expresada por
el texto esta formada, dependiendo de tales reglas la existencia o no existencia de seres y la ver-
dad o falsedad de estados, procesos y acciones en cada uno de los submundos, la descripciéon de un
modelo de mundo coincide con la de 1a organizacion de mundos que del mismo depende.

Ha de entenderse, pues, que el modelo de mundo de un texto determinado tiene la misma
constitucién que la estructura de conjunto referencial que dicho mundo expresa, estando forma-
do el modelo de mundo por una serie de reglas que coinciden con los elementos semanticos que
constituyen cada uno de los submundos de aquella estructura, Lo que un submundo de la estruc-
tura de conjunto referencial es un elemento semantico forma parte del modelo de mundo como
regla de la que depende dicho elemento semdntico; por tanto, un modelo de mundo como, por
ejemplo, el correspondiente a la novela corta Dofia Berta tiene unas reglas que son idénticas a los
elementos semanticos de la organizaciéon de mundos de la estructura de conjunto referencial que
ha sido descrita en paginas anteriores de este capitulo; por ello, para evitar reiteraciéon, no pre-
sentaremos las descripciones de los modelos de mundo de las nueve novelas cortas objeto de ana-
lisis, entendiendo que tales modelos de mundo pueden tenerse presentes a partir de las descrip-
ciones de las armazones de mundos ofrecidas, siempre que se tenga en cuenta que las unidades
que en éstas son elementos semanticos son reglas en los modelos de mundo, en las cuales éstas
estian, como dichos elementos, ordenadas por submundos.

En el capitulo segundo hemos presentado ires tipos de modelos de mundo a los que res-
ponden las estructuras de conjunto referencial de los textos verdaderos, ficcionales verosimiles
y ficcionales inverosimiles. A continuacién, para establecer su situacién en relacién con los tipos
de modelo de mundo, nos ocupamos de los modelos de mundo de las novelas cortas de Leopoldo
Alas, modelos de mundo de los que dependen las estructuras de conjunto referencial de éstas y,
consiguientemente, sus estructuras de sentido.

El modelo de mundo de Pipd esta formado por las reglas que constituyen los mundos
A,B,C,D,E',F,G y H de este modelo, a los que corresponden los mundos homénimos de la estructu-
ra de conjunto referencial de esta novela corta. Las reglas de este modelo de mundo pertenecen
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a modelos de mundo de tipo I, de tipo II y de tipo III: la regla de la que depende el elemento
semantico “existe Pipa” es regla de la realidad y por tanto corresponde a un modelo de mundo de
tipo I, asi como las reglas que rigen aquellos otros elementos semanticos de la vida de Pipa que
son reales, como el elemento “es verdadero que Pipa es temido por la sociedad”, pero otras
muchas reglas son de modelo de mundo de tipo II, aquellas que rigen elementos semanticos de la
vida de Pipa que no son verdaderos, sino ficcionales verosimiles, como el elemento “es verdade-
ro que Pipa asiste con Irene al baile de carnaval”, construyéndose de este modo un mundo fic-
cional verosimil sobre unas bases reales, dado que Pip4, personaje sobre el que Clarin escribié
una obra literaria, existié en la realidad®’; hay en este modelo de mundo, ademas, reglas que per-
tenecen al modelo de mundo de tipo III, que son aquellas de las que dependen elementos seman-
ticos del submundo imaginado del mundo A, como elemento “es verdadero que Irene participa en
un baile de mascaras en una regién encantada en la que también esta Pipa” o los elementos que
componen el submundo imaginado del mundo G, de Irene, hija de la marquesa de Hijar.

La necesaria aplicaciéon de la ley de maximos semdnticos al modelo de mundo de Pipd,
que contiene reglas pertenecientes a modelos de mundo de los tipos I, I1 y IIl da como resultado
la adscripcion de dicho modelo al tipo III, al existir una acumulacién recursiva de elementos de
diferentes tipos de modelo de mundo que determina que el modelo se sitie en aquel tipo de mode-
lo de mundo al que pertenecen las reglas de mayor nivel semantico, esto es, de mayor alejamien-
to de la realidad; para esta adscripcion se ha puesto en practica la seccién d de la ley de maximos
semanticos; sin embargo, como en el capitulo II ha quedado expresado, existen restricciones a la
mencionada ley, debiendo ser aplicada en este caso la restriccion r4, por la cual, al ser de carac-
ter imaginario los submundos en los que estdn incluidos los elementos semanticos gobernados
por las reglas de modelo de mundo de tipo III, la ley de maximos no alcanza a estas reglas, ope-
rando solamente sobre las reglas de modelo de mundo de tipo Iy de tipo IT, de modo que el mode-
lo de mundo de la novela corta Pipd queda adscrito al tipo II, de lo ficcional verosimil. Las reglas
de modelo de tipo I que hay en este modelo de mundo atafien a elementos seménticos, o a com-
ponentes de éstos, de cardcter fundamental en la estructura de conjunto referencial de este texto.

La existencia de informaciones fundamentales de modelo de tipo I en forma de reglas en
un modelo de mundo de tipo II implica que este modelo y, por tanto, la estructura de conjunto
referencial de él dependiente, aun siendo de naturaleza ficcional verosimil, estan centrados en
personajes o hechos reales, que son presentados literariamente y acompaiiados de informaciones
propias de modelo de mundo de tipo II por medio de las cuales el modelo de mundo adquiere la
condicién de ficcional verosimil. Las informaciones accesorias de modelo de mundo de tipo I son
aquellas relativas a cireunstancias locales, temporales, historicas, etc. en las que estdn situados
los personajes y hechos referidos por el texto.

El modelo de mundo de Avecilla esta constituido por las reglas que forman los mundos A,
B, C y D del mismo, a los que corresponden los mundos homénimos de la estructura de conjunto
referencial. Sus reglas son de modelos de mundo de tipo Il y de tipo III, si bien hay en algunas
reglas componentes propios de modelo de mundo de tipo I, como es el caso del Ministerio de
Fomento, que forma parte de la regla que gobierna el elemento semantico 6 del submundo real
efectivo del mundo A, componentes que, a diferencia de las reglas de modelo de mundo de tipo I
del modelo de Pipa, no tienen correspondencia en elementos semanticos de caracter fundamen-
tal, sino accesorio. Las reglas del modelo de mundo de Avecilla son reglas de modelo de tipo I,
excepto las que rigen los elementos semanticos del submundo sofiado del mundo A y de los sub-
mundos imaginados del mundo A y del mundo C, que son de modelo de mundo de tipo III. De
acuerdo con la ley de maximos semdnticos pertenecientes a submundos imaginarios, el modelo
de mundo de esta novela corta es adscrito al tipo II, de lo ficcional verosimil.

El modelo de mundo de Las dos cajas lo forman las reglas que componen sus mundos A, B,
C, D y E, a los que corresponden los mundo homénimos de la estructura de conjunto referencial
expresada por este texto. Dichas reglas son de modelo de mundo de tipo II, por lo que a este tipo se
adscribe el modelo de mundo de esta novela corta, que es ficcional verosimil, pues algunas infor-
maciones accesorias propias de modelo de tipo I estdn sujetas a la ley de maximos semanticos.

(21) Sobre la existencia de Pipd, véase lo expresado por Leopoldo Alas en Mis plagios, folleto en el que responde a la eri-
tica de Bonafoux; escribe Clarin al respecto: “Pero es el caso que Pipa estd tomado del natural; vivié y muri6 en
Oviedo; fue tal como yo lo pinto, aparte las necesarias alteraciones a que el arte obliga”. Citado por M. Baquero
Goyanes, El cuento espaiiol en el siglo XIX, cit., p. 535: Véase también P. Sainz Rodriguez, La obra de Clarin, cit. p.
71, a propésito de la observacién naturalista de nuestro autor y de la incorporacién de personajes de la realidad efec-
tiva; cfr. igualmente Laura de los Rios, Los cuentos de Clarin. Proyeccion de una vida, cit. p. 15.
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El modelo de mundo de Zurita esti formado por las reglas integrantes de sus mundos A,
B, C, D y E, a los que corresponden los mundos de la estructura de conjunto referencial. Dichas
reglas son de modelo de mundo de tipo II, si bien hay algunos componentes de reglas pertene-
cientes a la realidad, como es el caso de la ciudad de Madrid y de la Universidad Central, no
teniendo caracter fundamental en la estructura de conjunto referencial los correspondientes
componentes de elementos sematicos. Por la ley de maximos sematicos el modelo de mundo de
Zurita se adseribe al tipo II, de lo ficcional verosimil,

El modelo de mundo de Supercheria esti constituido por las reglas de los mundos A, B, C,
E, F y G del mismo, cuyos mundos correspondientes en la estructura de conjunto referencial son
los ya descritos en este capitulo. Dichas reglas son de modelo de mundo de tipo I y de modelo de
mundo de tipo III, existiendo algunos componentes propios de modelo de tipo I, como las ciuda-
des de Madrid y Guadalajara, que forman parte de reglas que rigen elementos semanticos en los
que se encuentran, como componentes de los mismos, las unidades referenciales correspondien-
tes, provistas de cardcter accesorio. Las reglas de modelo de mundo de tipo III gobiernan ele-
mentos semanticos gue forman parte del submundo imaginado del mundo D, Segin la ley de
maximos semanticos, que es afectada también en este caso por la restriccién r4, el modelo de
mundo de esta novela corta es adscrito al tipo II.

El modelo de mundo de Cuervo esta formado por las reglas que componen sus mundos A,
B, C, D y E, reglas que gobiernan los elementos semanticos de los mundos homénimos de la
estructura de conjunto referencial de esta novela corta. Se trata de reglas de modelo de mundo
de tipo II, si bien hay alguna unidad referencial que atafie al modelo de mundo de tipo 1. Por la
ley de médximos semdnticos este modelo de mundo es de tipo II.

El modelo de mundo de Dofia Berta lo forman las reglas por las que estdn constituidos sus
mundos A, B, C, D, E, F y G y por las que, consiguientemente, estin gobernados los elementos
semanticos de los mundos de la estructura de conjunto referencial. Las reglas de este modelo de
mundo pertenecen a modelo de tipo II, si bien hay componentes de regla tales como Asturias y
Madrid que corresponden a modelo de mundo de tipo 1. Por tanto, siguiendo la ley de maximos
semanticos, el modelo de mundo de Berta ha de ser adscrito al tipo II como modelo de mundo fic-
cional verosimil.

El modelo de mundo de El Sefior consta de las reglas que forman los mundos A, B,C,D y
E que integran dicho modelo: estas reglas gobiernan los elementos semanticos por los que estan
constituidos los diferentes submundos de los mundos de la estructura de conjunto referencial de
este texto. Siendo las reglas de este modelo de mundo propias de modelo de tipo 11, es éste el tipo
al que se adscribe, aunque posee alguna informacién no fundamental propia de modelo de tipo I,
a la que afecta la ley de maximos semanticos. -

El modelo de mundo de El cura de Vericueto esta constituido por las reglas de sus mun-
dos A, B, C, D y E, a los cuales corresponden los mundos A, B, C, D y E de la estructura. Estas
reglas son de modelo de mundo de tipo II, por lo que el de este texto es adscrito a dicho tipo, si
bien contiene alguna informacién accesoria propia de modelo de tipo I, que est4 sujeta a la ley de
maximos semanticos.

L B I

Las anteriores novelas cortas se caracterizan, como se ha visto, por expresar estructuras
de conjunto referencial regidas por modelos de mundo tipo II y, por consiguiente, por poseer
estructuras de sentido que contienen armazones de mundos intensionalizados que responden a
tales modelos de mundo. Son, pues, las novelas cortas de Clarin textos ficcionales verosimiles, al
quedar absorbidas en los modelos de mundo mencionados las informaciones correspondientes a
modelo de mundo de tipo I, en su caso, y al aplicarse restriccién a aquellas otras pertenecientes
a modelo de mundo de tipo IIL, en el caso de que estén presentes. Los modelos de mundo de Pipd,
Avecilla y Supercheria poseen informaciones de tipo III que no determinan el tipo de aquéllos; el
modelo de mundo de Pipd esta provisto, ademas de informaciones fundamentales propias de
modelo de mundo de tipo I, mientras que los modelos de mundo de Avecilla, Zurita, Supercheria,
Cuervo, Dofia Berta, Las dos cajas, El Sefior y El cura de Vericueto contienen informaciones de
modelo de mundo de tipo I que no tienen caricter fundamental.

Tomas Albaladejo, 1986, Teoria de los mundos posibles y macroestructura narrativa. Andlisis de las novelas cortas
de Clarin, Universidad de Alicante: 251-258.
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Los géneros literarios® —modificAndose y adaptdandose a las necesidades de cada
época— constituyen los grandes cauces teméaticos y formales por los que han discurrido las
creaciones literarias. Estas “formas basicas de presentacién literaria” (Kurt Spang, 1993:
24) han servido, al menos, para agrupar de manera articulada la “selvatica floracién” de
formas literarias. Debemos advertir que, aunque no se deben usar como una escala jerdr-
quica de valores estéticos, las definiciones de los géneros literarios proporcionan al criti-
co un valioso instrumental descriptivo e interpretativo ya que, como afirma Miguel Angel
Garrido Gallardo, “parece que no debe caber duda acerca de que el estudio de los géne-
ros literarios es una encrucijada privilegiada para otear los principales problemas de la
teoria de la literatura atendiendo a la vez a la creacién individual, al componente lin-
gliistico y al factor social” (1988: 25), los tres factores fundamentales de la comunicacién
literaria.

(1) Véanse Tomds Albaladejo Mayordomo, 1992, Semdntica de la narracion: la ficcion realista, Madrid, Taurus; Miguel
Angel Garrido Gallardo (ed.), 1988, Teoria de los géneros literarios, Madrid, Arco; Alfonso Martin Jiménez, 1993,
Mundos de texto y géneros literarios, Universidade da Corufia; Kurt Spang, 1993, Géneros literarios, Madrid, Sintesis;
VV.AA,, 1986, Théorie des genres, Paris, Seuil.
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7.1.0.~ LLAS PROPIEDADES COMUNES A LOS DIFERENTES GENEROS

Los textos literarios poseen varias propiedades que, aunque en distinto grado y
proporcién, son comunes a los diferentes géneros. Las mas importantes son las siguien-
tes:

1.- Ficcionalidad,
2.- Ambigiiedad,
3.- Connotacion y
4.- Belleza.

7.1.1.- Ficcionalidad

Los textos literarios se caracterizan por el grado de ficeionalidad ya que no sélo
crean un mundo original y auténomo sino que también proponen una manera peculiar de
relacionarse con la realidad extraliteraria. Se diferencian de los demads escritos, en pri-
mer lugar, porque no se refieren a la realidad externa para “contarla” —describirla o
narrarla— de una manera fiel y objetiva. En los textos periodisticos o histéricos, por ejem-
plo, lo que interesa al lector no es la escritura sino los objetos o los hechos a los que se
refieren, los que describen o narran dichos escritos. El texto referencial es valido en la
medida en que es “transparente” y deja ver lo que ocurre fuera, los sucesos “extralitera-
rios”, en la medida en que reflejan la realidad objetiva: los referentes.

La literatura, por el contrario, aunque puede partir de un hecho real —o quiere dar
la impresién de que es real- construye una historia mds o menos ficticia, mas o menos
inventada. Pretende ser creible pero no retrata o reproduce la realidad. Desfigura los
hechos, los recrea o los crea. Las cosas que cuenta la literatura se parecen a las que se
viven, pero no coinciden totalmente, son “verosimiles” —pueden ocurrir o haber ocurrido—
pero no necesariamente como las refiere el texto literario. Tienen algo de verdad o de rea-
lidad pero no toda. Este es el sentido de la “mimesis aristotélica”; ésta es la manera de
“imitar” de las obras de arte. El lenguaje literario es semdnticamente auténomo porque
tiene poder suficiente para organizar y para estructurar mundos enteros regidos por leyes
propias. Por eso precisamente el lenguaje literario debe ser més explicado que verifi-
cado: este lenguaje constituye un discurso contextualmente cerrado y seménticamente
organico e instituye una verdad propia.

A pesar de estas afirmaciones y aunque podemos decir que tanto los aconteci-
mientos mds trascendentales narrados como los detalles més inadvertidos penden irre-
sistiblemente de la determinacién todopoderosa del escritor, no debemos olvidar que la
“creacién literaria” no es tal creacién en el sentido estricto del término —no surge “ex nihi-
lo”- sino que, por el contrario, estd integrada por un conglomerado, por una agrupacién
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de fragmentos preexistentes, un mosaico, un conjunto de piezas recogidas del entorno.
Las palabras que emplea pertenecen a una lengua, patrimonio comun de los destinata-
rios de la obra, y los contenidos tienen un fundamento referencial en el mundo externo o
en la experiencia interna del escritor.

Tras las anteriores consideraciones, podemos afirmar que la literatura es un reflejo
parcial y concentrado de objetos, personas, hechos, acciones, en definitiva, de realidades
infinitas y dispersas. La creacién consiste en una seleccion original de datos que cada autor
recoge de la vida y que dispone también de una forma original. Dicha contemplacién selec-
tiva de la realidad psicolégica o social y su disposicién lineal segiin un orden propio consti-
tuyen la base objetiva sobre la que se construye la literatura —un poema, una novela o un
drama- y el fundamento real en el que se sustentan la invencién poética y la critica litera-
ria. Sin este apoyo realista, la obra perderia la verosimilitud de la que hemos hablado ante-
riormente y, dificilmente, podria despertar el interés exigible a una obra de tal naturaleza.

Todas estas consideraciones tienden a justificar un tipo de critica que podriamos
llamar “referencial” y que consiste en identificar las referencias geograficas, histoéricas,
antropolégicas, etc. de la obra literaria o, en otras palabras, en definir su grado de corres-
pondencia con la realidad extraliteraria®.

7.1.2.- Ambigiiedad

El texto literario usa la lengua de una manera peculiar ya que se sirve de los valo-
res polisémicos de los términos que utiliza. Podemos, incluso, decir que la literatura es
también un peculiar juego de palabras. Mediante el empleo de vocablos de varias signifi-
caciones genera en los lectores expectativas multiples y ofrece respuestas sorprendentes.
La literatura tiene mucho que ver con las adivinanzas y con los acertijos. Propone cues-
tiones que despiertan la curiosidad, estimulan el interés, mantienen la atencién y, final-
mente, sorprenden con la solucién menos esperada.

Una de las finalidades de la escritura literaria es sugerir. Hacer que el lector ima-
gine y suefie. Por eso, los textos literarios poseen unos significados multiples y ambiguos
que, progresivamente, se van determinando por el contexto y por la situacién literarios:
género, época, autor, tema, etc. y, sobre todo, por la imaginacién del lector.

7.1.3.- Connotacién

Los textos literarios despiertan ideas y emociones, estimulan la imaginacion y
hacen sofiar. La literatura emplea palabras y habla de situaciones que reproducen expe-
riencias anteriormente vividas por el lector, formulan deseos o temores que anidan, de
manera mas o menos consciente, en la mente y en el corazén del lector.

La literatura consigue que palabras pertenecientes al uso comun —agua, tierra,
luna, pan— alcancen una singular fuerza expresiva y multiples resonancias emotivas. El
autor literario, cuando escribe, descubre, en un gesto de generosidad, lo més auténtico de
su interior y desvela lo mds noble (o lo m4s innoble) de su intimidad. Cuando, por ejem-
plo, un novelista describe un paisaje, cuando narra una accién o retrata a un personaje,

(2) Cf. Tomas Albaladejo, 1986, Teoria de los mundos posibles y macroestructura narrativa. Andlisis de las novelas cor-
tas de Clarin, Universidad de Alicante; 1992, Semdntica de la narracién: la ficcion realista, Madrid, Taurus; W. Booth,
1974, Retérica de lo ficcion, Barcelona, Bosch; U. Eco, 1979, Lector in Fdbula, Barcelona, Lumen; G., Genette, 1972,
Figuras III, Barcelona, Lumen, 1989; 1991, Fiction et diction, Paris, Seuil; F. Martinez Bonati, 1992, La ficcién narra-
tiva (Su légica y ontologia), Murcia Publicaciones de la Universidad; J.M. Pozuelo, 1993, Poética de la ficcion, Madrid,
Sintesis; D. Villanueva, 1992, Teorias del realismo literario, Madrid, Espasa—Calpe.
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nos ofrece su interpretacién personal, su valoracion propia de lo que le rodea. El poeta
alcanza la expresién de la realidad precisamente porque la recibe y la siente a su mane-
ra.

En la literatura hay verdad en la medida en que nos ofrece el resplandor del mis-
terio que habita en el ser de las cosas, pero también hay verdad en la medida en que nos
habla con sinceridad un hombre. El contenido de la intuicién literaria es la realidad de
las cosas del mundo, de la historia, y también la subjetividad del escritor, ambas oscura-
mente transmitidas a través de una emocién.

7.1.4.— Belleza

Sabemos que una obra es bella porque produce efectos placenteros de naturaleza
estética. Si nos referimos a la escritura, entendemos por textos bellos aquellos que, ade-
mas de su cardcter ficticio, ambiguo y connotativo, poseen unidad entre su contenido y su
expresion, equilibrio entre sus diferentes partes, coherencia en la articulacién de los suce-
sivos pasajes y armonia en su representacion acustica y grafica.

La identificacion de estos caracteres constituyen el punto de partida y, a la vez, la
meta del comentario de texto. El conocimiento y 1a aceptacion de estos rasgos son nece-
sarios para que el critico que pretende hacer el comentario adopte la postura adecuada y
para que los lectores los usen como guias orientadoras de los diferentes pasos que les lle-
ven al resultado deseado: una lectura conscientemente grata y deleitosa.

La funcién de la critica literaria es interpretar y valorar la naturaleza y la calidad
literarias o, en otras palabras, calibrar el grado de ficcionalidad, de ambigiiedad, de con-
notacién y de belleza del texto.
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Ejercicio practico

Como ejercicio practico proponemos la lectura y el andlisis del siguiente poema de
Federico Garcia Lorca. Se utilizardn como criterios las cuatro caracteristicas anterior-
mente descritas. Como férmula sencilla de aplicar en el comentario pueden servir las pre-
guntas formuladas tras el poema.

Baladilla de los tres rios
A Salvador Quintero
El rio Guadalguivir
va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Grarnada
bajan de la nieve al trigo.

/Ay, amor
que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir
tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.

iAy, amor
que se fue por el aire!

Para los barcos de vela

Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
s6lo reman los suspiros.

/Ay, amor
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre

¥y viento en los naranjales,
Darro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

jAy, amor
que se fue por el aire!

jQuién dird que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

jAy, amor
que se fue y no vino!

Lieva azahar, lleva olivas,
Andalucia, o tus mares.

JAy, amor
que se fue por el aire!

Federico Garcia Lorea, 1921, Poema del cante jondo.
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1.- (De qué trata el poema anterior?

2.- Explique sus interpretaciones de las siguientes expresiones: “amor / que
se fue y no vino”; “amor / que se fue por el aire”; “los dos rios de Granada,
/ uno llanto y otro sangre”; “por el agua de Granada / sélo reman los suspi-
ros”; “Darro y Genil, torrecillas / muertas sobre los estanques”; “jquién dira
que el agua lleva / un fuego fatuo de gritos!”.

3.- Trate de identificar las resonancias emotivas y los significados simbdli-
cos que despiertan las siguientes palabras: “agua”, “rio”, “mar”, “aire”,
“fuego”, “nieve”, “sangre”, “camino”, “estanque”, “viento”.

4.- Describa los procedimientos literarios que, a su juicio, son los mas usa-
dos en el poema anterior y trate de explicar los efectos estéticos que pro-

ducen.
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Modelo ilustrativo de comentario referencial y ficcional

El siguiente comentario critico puede servir de modelo para un anélisis sobre el
grado de “referencialidad” y de “ficcionalidad” de un texto literario

“Los Majos de Cadiz”, de Armando Palacio Valdés®

A veces el movil de la localizacién geografica de una novela puede ser el de dar testimo-
nio de la peculiaridad de un entorno social. En otras ocasiones, esa localizacién en un cierto
lugar puede venir exigida por la bisqueda de una mayor verosimilitud para lo que ha de ser
narrado. Ciertos personajes y ciertos argumentos encuadran mejor en unos determinados para-
jes, que les prestan ya, por el solo hecho de situarse en esas coordenadas, credibilidad ante los
ojos del lector.

Para que la ficcién narrativa cumpla su cometido ~terapéutico, estético o de mera diver-
sion- arrastra desde siempre esa hipoteca de que debe crear la sugestion de su posible realidad.
Las técnicas y artificios que el género narrativo ha implantado en el transcurso de su historia se
han orientado en ese sentido de propiciarle apoyos a la capacidad de fabulacién del autor. Pero-
ademais de ese refuerzo de los recursos técnicos, hay atmdésferas geogrificas previamente cono-
cidas o culturalmente “situadas” que ayudan en esa labor de sugestionar al lector y facilitarle su
imaginaria inmersién en lo que se narra.

Un autor que se decante, por ejemplo, por una ciudad provista de un cierta tradiciéon en
determinados aspectos de su vida social, moral o econémica, sabe que puede contar con la com-
plicidad de esa atmésfera —que el lector tiene ya asumida desde antes de enfrentarse con la obra-,
que se proyectaria como un elemento positivo y catalizador en la evocacion literaria que se lleve
a efecto. Asi, una serie de tradiciones culturales y literarias han impuesto unos tépicos -mas o
menos justificados- que juegan un papel como de acondicionadores exteriores o ambientales en
la configuracion de tipologias como las de Carmen, Don Juan o Fausto, que requieren unos “cli-
mas” muy especificos para que sus escenificaciones literarias logren la verosimilitud deseada.

Por tanto una de las cualidades previsoras de todo novelista debe ser la bisqueda de esa
adecuacion entre la trama argumental y las tipologias de los personajes de su obra y el entorno
en que todo ello se va a circunscribir, ya que de ahi puede surgir la potenciacién o no, de lo narra-
do.

A veces se escoge como marco una ciudad que no contaba con los alicientes previos en el
aspecto que se quiere conjugar pero la fuerza de la obra los descubre, los saca a relucir, y se impo-
ne esa imagen, incluso para futuras narraciones. Pero la mayoria de las veces mas bien se incide
en una imagen ambiental ya creada, que puede ser consecuencia de factores geograificos, histé-
ricos, raciales, artisticos.

Cadiz, por ejemplo, es una de esas ciudades que por su participacién en multiples avata-
res histéricos y por su propia singularidad geografica —que le ha prestado tantas posibilidades
con el consecuente transito y aglomeracién de culturas- cuenta con un gran acopio de escenarios
para enmarcar intrigas y tramas argumentales y darles credibilidad. Incluso ciertos fenémenos

(8) Subtitulada “Novela de costumbres”, esta obra se publicé en primera edicién en Madrid, en 1896. Armando Palacio
Valdés habia nacido en Entralgo, Oviedo en 1853, y muri6 en Madrid, en 1938.
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sociales parecen haber tenido en Cadiz una desenvoltura y un desarrollo tan peculiar, tan dife-
renciado, que casi han pasado a convertirse en especificamente gaditanos. Tal como sucede con
el majismo, que adquirié en el Cadiz dieciochesco unas connotaciones que no permiten decir que
sea fenémeno exclusivo de Cadiz, pero si gue encuentra en el reducto gaditano su manifestacién
mas viva y llamativa. Ante el empuje e invasion de modas, costumbres y habitos extranjeros y cos-
mopolitas que se ensefioreaban de la ciudad, debido al auge econémico y al trafico comercial,
surge una reaccion castiza y popular. Esta llamada hacia el cultivo de lo mas “propio” tuvo en
Cadiz un tono mas radical que en otras partes debido a la importancia de esa misma influencia
de lo extranjero, que amenazaba con borrar las peculiaridades nativas. Al calor del dinero y de
la sugestién creada por la novedad, la burguesia mercantil gaditana -en la mayoria de los casos
de implantacion reciente en la ciudad- acogia el habla, la vestimenta o el ideario del exterior, y
paulatinamente, al decir de los cronistas y viajeros, el perfil socioldgico de Cddiz de la segunda
mitad del siglo XVIII acusaba con sus usos una imagen de modernidad y cosmopolitismo, que des-
pertaba el recelo de los sectores sociales que no podian ¢ no querian implicarse en las innova-
ciones. En ciertos ambientes populares, sobre todo los radicados en barrios de acusada persona-
lidad y tradicién, se rechazaron las novedades -en parte por el légico resentimiento social y en
parte por la propia diferenciacién que siempre implicaba la desigualdad econémica~ pero lo que
concede a este fenémeno un caracter mas significativo es el repliegue casticista de esas capas
populares. No sb6lo se produce un mayor distanciamiento psicolégico respecto a las madamas y
petimetres, ademas se rinde un mayor culto a cuanto se considera que puede ser un signo de dis-
tincion de su barrio, de su territorio, de su clase. Ante el temor de gue la oleada extranjerizante
pudiese hacer desaparecer palabras y locuciones del habla popular, se acentda su uso, y otro
tanto acontece con vestidos, formas de comportamientos o tipos de bailes y de fiestas. Majas y
majos se convierten asi —apoyados a veces en una cierta aristocracia que también reaccioné con-
tra el nuevo poder y la forma de manifestarlo desde esa burguesia emprendedora, dindmica y
socialmente en ascenso- en los guardianes de supuestas esencias nativas.

La mejor fuente para tener conocimiento de las actitudes y rasgos de los majos gaditanos
la constituye el sainetista Juan Ignacio Gonzalez del Castillo. Durante el tdltimo tercio del siglo
XVIII escribié y representé mas de cuarenta sainetes que en su mayoria tienen como protagonis-
tas a los mas caracterizados representantes del majismo®”. A través de estas piezas es posible
reconstruir los valores, las motivaciones, los gustos, la moral, de todo este mundo castizo®, Este
testimonio de Gonzalez del Castillo, complementado con el de otras crénicas, recuerdos, memo-
rias e impresiones de viajeros, muestra la vitalidad de estos ambientes, que desbordan su cir-
cunscripeion de barrios, pasan a la literatura y sobre todo dan una fisonomia propia a Cadiz y se
convierten en focos de irradiacién con sus actitudes castizas y su fomento del cante, del baile y
otras expresiones de lo popular.

Cimentada a lo largo del siglo XIX est4 la imagen de Cddiz como reducto geogrifico y
social en el que el majismo habia impuesto su cédigo de vida, es comprensible que ciertos nove-
listas recurriesen al marco gaditano con el fin de tener ya previamente concedido un cierto mar-
gen de verosimilitud, a las tramas argumentales localizadas entre sus murallas. Por tanto cuan-
do Armando Palacio Valdés escribe Los majos de Cadiz, en 1896, ya sabe que ese titulo puede jugar
un papel cargado de sugerencias y predisponer a los lectores hacia una atmésfera de la que ya se
insindan las espectativas de lo que puede acontecer.

De todas formas, tampoco puede pensarse que el majismo gaditano contaba con un reper-
torio de formas de vida, de actividades, de normas de conductas y de diversiones, completamen-
te cerrado y que permitiese su identificacion sin apenas dudas, como pudiera suceder con gru-
pos étnicos, como los gitanos. Aunque el mundo de los majos pudiese tener su territorio —el
barrio- que les permitiera reconocerse entre los suyos, y donde pudieran vivir segin sus prefe-
rencias de una forma mds cabal, no habia una drastica frontera social entre el majo y los otros
habitantes de las capas populares de la ciudad. Como habia sucedido con el dandismo -ese otro
fenémeno, simétrico al del majismo, que se inicia por los mismos afios del siglo XVIII y que juega
dentro del amplio espectro de la vida burguesa el mismo papel que el majismo dentro de las cla-
ses populares- se trataba de un fenémeno que debia mucho mas a la literatura que se habia pro-
yectado sobre él que a su propia presencia visible dentro del cuerpo social de la ciudad. Por tanto,

(4)  Los sainetes de Juan Ignacio del Castillo estdn recogidos en sus Obras Completas, edicién de la Real Academia
Espatiola, Madrid, 1914.

(6)  Un estudio bastante pormenorizado de la figura del majo en los sainetes de Gonzéalez del Castillo se encuentra en
Temas castizos, de Julio Caro Baroja, ediciones Istmo, Madrid, 1980.
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tras un punto de partida concreto -la existencia de unos hombres y unas mujeres que se habia
resistido a las notas extranjerizantes y habian extremado su apego a sus modos de vida tradicio-
nales, exhibiendo esto mismo con un orgullo distante, como si se tratase de un culto diferencia-
dor- se extendia después un terreno mucho mas vago, que podia ser complementado por distin-
tas actitudes - a veces contrapuestas- que eran asumidas por diferentes grupos o individuos y
que seria expuesto generalizarlas como repertorio comun del majismo.

Es dificil vaticinar qué es lo que moviliza y atrae a Palacio Valdés cuando decide novelar
un cierto ambiente de Cadiz. Aunque escritor mas bien sedentario, aparte de su Asturias natal,
se adentra en otros ambientes regionales, entre los que Andalucia también debié tentarle y le
dedic6 mas de un titulo. La eleccién de los majos y en Cadiz pudo deberse bien a su interés por
este mundo -e inventé una trama argumental que pudiese encajar y tomar vida narrativa dentro
de ese contexto- o bien él ya tenia un argumento y pensé que el mejor medio para darle verosi-
militud era el de los majos de Cddiz. Puede ser también que las dos posibilidades se interfieran,
dado que la intriga argumental cobra un peso considerable en la novela, pero ademas se eviden-
cia una buena documentaciéon en la reconstruccion costumbrista de los ambientes.

De todos modos es evidente que el encuadre gaditano facilita la inmersién del lector en
la obra y que, en gran parte, la novela adquiere por ello verosimilitud que es consecuencia de
aceptar con cierta naturalidad que esos son los personajes que se desplazan por las calles de sus
barrios y dan vida a sus tabernas. Incluso podria afiadirse que el entorno debe y tiene que pres-
tar estos apoyos psicoldgicos, culturales ~como si se tratase de unos acondicionadores ambienta-
les exteriores— porque la novela quizas lo necesitaba y lo exigia para mantener ese “interés y esa
amenidad” que, segin Cansinos-Assens, son los dos valores que para el género narrativo persi-
gue Palacio Valdés®.

El argumento de la novela sigue los avatares de una pareja: él es el propietario de una
taberna y ella ayuda en los menesteres de la misma. Conviven juntos, sin estar legalmente casa-
dos. El responde a una cierta tipologia de majo: guapo, cuidadoso de su vestimenta y de sus ade-
manes, orgulloso, valentén, desenvuelto, seductor. En la primera parte de la obra, Velazquez -asi
se llama el protagonista-, con su caracter dominador, tiene sometida a Soledad, la protagonista
femenina. Posteriormente, se alteran los papeles y es ella, mujer de gran belleza y caracter, la que
asume un papel de castigadora, al mismo tiempo que se distancia sentimentalmente de
Velazquez. Después de algunos momentos desgarrados, la novela acaba como suele ser habitual
en Palacio Valdés, con “lo que se llama una sana lecciéon de optimismo”?: Velazquez se casa final-
mente con una joven a la que ha pretendido antes, y Soledad recupera su antiguo novio. Esta
intriga relativamente simple se complica con otras tramas menores, que suelen también versar
sobre las relaciones de otras parejas de caracteristicas similares a las de los protagonistas.

Tanto por el negocio del que viven los protagonistas, como por tratarse del local que aglu-
tina a todos los personajes de la obra, la taberna es el foco que casi cotidianamente centraliza sus
relaciones. Las escenas laborales, de trabajo, apenas son aludidas, y el autor se ha volcado por
tanto en esos momentos de liberalidad en que se vive pendiente del vino, del cante y del baile, de
las conversaciones ocurrentes y de las fluctuaciones sentimentales, que en esas comparecencias
en publico delatan muchas veces su naturaleza conflictiva. Es una forma de existencia en la que
parece reinar una dosis importante de ese hedonismo que encajaria en muchos aspectos con la
vision que Ortega dard en su Teoria de Andalucia®, Sélo las desavenencias, celos y desventuras
amorosas empaiian el quehacer cotidiano de los majos de Cddiz. En todo este planteamiento qui-
zas “podriamos ver el Sur interpretado por un hombre del Norte y recoger un material precioso
para establecer un interesante parangén entre la psiquis meridional y la nérdica”®

Hay pues acumulacion de tépicos y de anacronismos —si se lee desde la 6ptica realista o
naturalista con la que escribia en 1896 y con la que, en un principio, empezé6 a novelar el mismo
Palacio Valdés— pero también hay una apuesta por unos escenarios que parecen mantenerse
como reductos no contaminados en los que todavia es posible un cierto modo de comportamien-
to. La resistencia a otras modas y a otras seducciones de la modernidad, hace que estas mujeres
permanezcan ancladas a los requiebros tras las rejas: “Se abstuvo cuidadosamente de acercarse

(6) Rafael Cansinos—Assens, “Armando Palacio Valdés”, en La Nueva Literatura, IV, Madrid, 1927; p. 18.
(7 Ibid. p. 20.

(8) dJosé Ortega y Gasset, Teoria de Andalucia, Revista de Occidente, Madrid, 1923.

(9) R. Cansinos—Assens, Op. cit., p. 16.
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al grupo donde el majo estaba, y al cabo de unos instantes, se escabullé sin ser notado. Sin dila-
cién alguna se dirigié nuevamente al barrio de la Viiia y se detuvo delante de la casa de su anti-
gua querida: acercése a una reja baja que tenia, llamé con los dedos a los cristales y esperd. No
tardaron en abrir”® , o estos hombres prestos siempre al recurso de la navaja: “Cinco dedos tengo
como él y una buena herramienta en el bolsillo”. “~{Ea, basta ya de rodeos! -exclamé el guapo-,
Quieres reitir, jverdad, tu?../Pues cuando gustes podemos comenzar./ Y al mismo tiempo llevé la
mano al bolsillo y sacé el cuchillo”*?

Esta apariencia de mundo primario parece gravitar sobre la novela, igual que “El Africa
exhalaba su aliento sobre la coqueta ciudad”" y determinaba su clima, y podia hacer presagiar
salidas tragicas para las tensiones de la obra (y quizas ese fue el recurso mas frecuente en los
muchos narradores, sobre todo extranjeros, que precedieron a Palacio Valdés novelando mundos
similares a Andalucia), pero el autor de Los majos de Cadiz que “subordina todo el arte de narrar
con amenidad y soltura” prefiere siempre, una vez creado un cierto climax, las resoluciones
comedidas, sin estridencias violentas, de forma que en el lector prevalezca la imagen amable de
un final reconciliador y aceptable para todos.

Nadie queda pues como victima o como culpable en una ciudad a la que el autor muestra
igualmente desprovista de cualquier desgarramiento o econflicto social perdurable. Si los prota-
gonistas de la novela tienen la taberna como lugar de proyeccién, Cadiz, de la mano descriptiva
de Palacio Valdés, se exterioriza casi exclusivamente en sus fiestas populares del Carnaval (capi-
tulo 9), del juego del columpio (capitulo 7), de Puerta Tierra (capitulo 14) y en la “Noche gitana”
(capitulo 15). Todo ello encadenado asi, narrativamente, convierte a Cadiz, ante los ojos del lec-
tor, en un recinto arcadico aunque inmovil, que gracias a sus majos -de tipologia y caracter tan
dieciochesce -se encuentra liberado de los problemas que arroja el mundo social y la influencia
del paso del tiempo.

Las dudas estriban en dirimir si al localizar su novela en Cadiz Palacio Valdés ha pre-
tendido desvelar una dimensién que él cree todavia, en 1896, latente en la ciudad, o bien si lo que
ha querido es transferir o proyectar imaginariamente un mundo relativamente idilico —en el que
los inicos problemas son los sentimentales y amorosos -en una geografia aislada y aparte- y se
ha valido de Cadiz meramente como pretexto, o, finalmente, si ha pensado que una trama argu-
mental como la de su novela, en otras latitudes hubiera carecido de un arropamiento adecuado y
solo Cadiz —dado el caricter de los que fueron sus majos y su pasado cultural- podia adquirir
verosimilitud. Una obra puede permitir varias lecturas y muchas veces es la sensibilidad y la pre-
disposicion del lector lo que puede empujar a decantarse por una interpretacion u otra...

Alberto Gonzdlez Troyano, 1986, VV.AA. Cddiz en la narrativa, Fundacién Municipal de Cultura, Catedra “Adolfo de
Castro”, Cadiz.

(10} A. Palacio Valdés, Los majos de Cddiz, tomo XVII de las Obras Completas, Madrid, 1913, p. 317.
(11) Ivid., p. 320. ‘

(12) Ibid. p. 325.

(13) Ibid. p. 271.

(14) R. Cansinos—Assens, Op. cit. p. 19.
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7.2.0.— LA CRITICA DE LOS TEXTOS LiRICOS

7.2.1.0.- Las caracteristicas del texto lirico

El texto lirico se caracteriza por tres rasgos fundamentales que, aunque se encuen-
tran por separado en otros tipos de textos, se repiten en él con una mayor frecuencia y con
singular intensidad. Podemos decir que la creacién poética posee un mayor caracter

1.- Decorativo,
2.- Sentimental y
3.- Ludico.
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7.2.1.1.- Cardcter decorativo

A lo largo de toda la tradicién literaria —y de manera especial en algunas épocas y
corrientes como, por ejemplo en el Parnasianismo, en el Simbolismo y en el
Modernismo™— la poesia se concibe y se explica por su singular ornamentaciéon decorati-
va. El lenguaje poético se caracteriza, en parte al menos, por una mayor cantidad de ador-
nos en comparacién al discurso normal. La poesia, aungue no siempre se refiere a objetos
diferentes, los dice de una forma maés bella® que el lenguaje ordinario. Para lograr tales
efectos utiliza recursos pertenecientes tanto al nivel expresivo —rimas y ritmos sonoros y
cadenciosos— como al nivel de contenido ~neologismos, voces exdticas, etc—.

Ejercicio practico
El siguiente poema sirve de ilustracién de las ideas anteriores. Su lectura y comen-
tario pueden ayudar a su comprensién y disfrute:

Era un aire suave de pausados giros;
el hada Harmonia ritmaba sus vuelos,
e iban frases vagas y tenues suspiros,
entre los sollozos de los violoncelos...

La orquesta perlaba sus mdgicas notas;
un coro de sones alados se oia;
galantes pavanas, fugaces gavotas
cantaban los dulces violines de Hungria...

sFue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia,
sol con corte de astros, en campos de azur,
cuando los alcdzares llend de fragancia
la regia y pomposa rosa Pompadour?...

$0 cuando pastoras de floridos valles
ornaban con cintas sus albos corderos,
v otan, divinas Tirsis de Versalles,
las declaraciones de los caballeros?...

Rubén Dario, Prosas Profanas, en Obras Completas, Madrid, Aguilar: 549.

Coméntese el poema anterior poniendo especial atenciéon en su belleza
sensorial, en la musicalidad, en el cromatismo y en la elegancia tanto de su
formas expresivas como de los temas tratados.

(1) Elcolor y la musica alcanzan una capital importancia en el Modernismo, ya que se propone rehabilitar la belleza for-
mal. Los poetas utilizan una rica gama cromatica para dar relieve a sus cuadros histéricos y para ambientar sus
exquisitos estados de dnimo. En el primer caso, se utilizan colores brillantes para pintar palacios orientales y fiestas
cortesanas; en el segundo, se emplean tintas desleidas y tenues para dibujar el atardecer en los parques abandona-
dos. La musica también desempefia un papel decisivo. A partir de Rubén Dario, el verso espaiiol se enriguece con nue-
vas sonoridades y cadencias.

(2) Ins’istimos en una idea que hemos desarrollado anteriormente: la concepcién de la belleza cambia a lo largo de la his-
toria de nuestra cultura, y puede ser interpretada y aplicada de diferentes maneras.
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7.2.1.2.— Cardcter sentimental

La poesia, ademas, intensifica los valores emotivos y debilita los contenidos nocio-
nales del lenguaje: transmite, mas que hechos o verdades, sentimientos y emociones.

La poesia sorprende, emociona y divierte por lo que dice, por lo que sugiere y por
lo que evoca. El poeta habla a la imaginacién, a los sentimientos y a la fantasia.
Reproduce un mundo real y crea un universo ideal. Aunque en todas las épocas literarias
la poesia posee una dimension sentimental y ni siquiera durante los periodos clasicos
desaparecen las emociones, hemos de reconocer que los sentimientos se desbordan sobre
todo en el Romanticismo: el poeta roméntico se deja arrastrar, a veces, por un vibrante
entusiasmo, a veces, por la melancolia, por la nostalgia e, incluso, por la desesperacién®.

(3) Sien laépoca de la Enciclopedia la razén frena la expansién de los sentimientos y, como afirma Ortega y Gasset, el
hombre solia “avergonzarse de sus emociones, demasiado orgulloso de sus ideas”, a partir de Rousseau, se rompen las
barreras y se produce un espectacular desbordamiento sentimental.
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Ejercicio practico
Sirva de ejemplo la siguiente composicién del poeta roméantico José de Espronceda:

Mi alma yace en soledad profunda
drida, ardiente, en quietud continua,
cual la abrasada arena del desierto
que el seco viento de la Libia agita.

Eterno sol sus encendidas llamas
doquier sin sombra fatigoso vibra;
y aire de fuego en el quemado yermo
bebe mi pecho y con afdn respira.

Cual si compuesto de inflamadas ascuas
mi corazén hirviéndome palpita,

y mi sangre agolpada por mis venas

con seco ardor calenturienta gira.

En vano busco la floresta umbrosa

o el manantial del agua cristalinag;
el bosque umbrio, la apacible fuente
lejos de mi, burlando mi fatiga,
huyen y aumentan mi fatal tormento
falaces presentdndose a mi vista.

iTriste de mi! de regalada sombra,
de dulce agua, de templada brisa,
en fértil campo de verdura y flores
con grata calma disfruté yo un dia,
cual abre el cdliz de fragancia lleno
cdndida rosa en la estacion florida,
fresco rocio regalé mi alma

abierta a la esperanza y las delicias.

José de Espronceda, Qbras poéticas, ed. de J. Moreno Villa, Madrid,
Clasicos Castellanos, t. 47: 163.

Comente los sentimientos manifestados en el poema anterior y trate de
identificar los matices expresivos.

Relacione las sensaciones y las emociones expresadas directamente y ana-
lice la relacién que el poeta establece entre lo que siente y lo que contem-
pla.
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7.2.1.3.— Cardcter liidico

Finalmente insistimos en el cardcter lidico y gratuito del lenguaje poético. La poe-
sia sirve para distraer y para divertir. Para alejar al autor y al lector de las ocupaciones
y de las preocupaciones cotidianas. Como explica Rafael Nufiez Ramos, “[...] la poesia
constituye un juego que en realidad es la combinacién armonizada de dos juegos dis-
tintos: un juego combinatorio que opera sobre los elementos sensoriales del lenguaje y
un juego de imitacién que opera con la relacién entre el significado y la realidad, entre
el signo y el mundo” (1992: 48). Este mismo autor describe las diferentes fases de un pro-
ceso que pueden servir, a juicio nuestro, de pautas para el andlisis critico.

Ejemplos abundantes e ilustrativos encontramos en toda la tradicién poética y, de
manera mas intensa y abundante en los poemas de estilo barroco, en especial, en las com-
posiciones conceptistas. Recordemos las imdgenes sutiles y agudas, y los juegos verbales
a base de palabras con doble significado —equivocos— de la semejanza fonética de dos pala-
bras —paronomasia— de la contraposicién de palabras o frases —retruécanos—. La poesia
conceptista se llena asi de antitesis, paradojas, contrastes, paralelismos, hipérboles, e
incluso, de ingeniosos chistes®.

(4) Cf. Bally, G., 1958, El juego como expresién de libertad, México, F.C.E.; Blesa, T., 1990, Scriptor Ludens, Zaragoza,
Lola Editorial; Caillois, R., 1967, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard; Rafael Nifiez
Ramos, 1992, La poesfo, Madrid, Sintesis; Valery, P, 1990, Teoria poética y estética, Madrid, Visor; Winnicot, D. W.
1982, Realidad y juego, Barcelona, Gedisa.

- 213 -



JOSE ANTONIO HERNANDEZ GUERRERO

Ejercicio practico
Citemos como ejemplo algin poema burlesco de Francisco de Quevedo:

Calvo que no quiere encabellarse
Pelo fue aqui, en donde calavero;

calva no sélo limpia, sino hidalga;

hdseme vuelto la cabeza nalga:

antes greguescos pide que sombrero.

Si, cual calvino soy, fuera Lutero,
contra el fuego no hay cosa que me valga;
ni vejiga 0 melén que tanto salga

el mes de agosto puesta al resistero.

Quiérenme convertir a cabelleras
los que en Madrid se rascan pelo ajeno,

repelando las otras calaveras.

Guedeja réquiem siempre la condeno;
gasten caparazones sus molleras:
mi comezon resbale en calvatrueno.

Francisco de Quevedo, Poemas escogidos, ed. de José Manuel Blecua,
Madrid, Castalia: 194-195.

Comente los efectos humoristicos del poema y analice los procedimientos
sorpresivos que usa el poeta.
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7.2.2.0.— Los procedimientos de los textos liricos

Estas finalidades y estas caracteristicas se logran merced al uso de diferentes pro-
cedimientos —pertenecientes tanto al nivel de expresion como al nivel de contenido- que
el comentario debe identificar, interpretar y valorar.

En el comentario de los textos liricos se han de examinar los procedimientos per-
tenecientes tanto a su expresién escrita u oral como a sus contenidos semdanticos e ima-
ginarios. Se deben analizar, por lo tanto, la grafia, los recursos fonéticos, métricos —ritmo,
rima, estrofa y composicién—, las figuras fénicas —aliteracién, derivatio, onomatopeya,
sinfonfa— y las figuras morfosintdcticas —repeticién, polisindeton, braquiloquia, hipérba-
ton, isocolon—. El andlisis de estos procedimientos se ha de completar y relacionar con el
de los significados tanto seménticos —temas— como imaginarios —metaforas, comparacio-
nes—y con el andlisis de los contenidos ideol6gicos —modelos de mundo, proyecto de vida,
concepcién del hombre, etc.—.

7.2.2.1.~ La expresion escrita

Como ponen de manifiesto los libros poéticos y las revistas literarias contempora-
neas, la grafia ~tanto la caligrafica como la tipografica— constituyen elementos poéticos
dotados de diferentes valores decorativos y expresivos. La poesia moderna posee, entre
otros, un caricter visual y transmite mensajes artisticos a través de la calidad del papel,
la configuracién y coloracién graficas de las palabras y de la disposicién de los versos:
hablan tanto los trazos marcados en tinta, como los margenes y los espacios en blanco®.

(5) Recordemos que el Ultraismo y otras corrientes vanguardistas, ademés de tratar los temas maquinistas y deportivos,
afiadieron ciertas innovaciones tipograficas como la ausencia de puntuacion y los efectos visuales en la disposicion de
los versos. Recordemos, por ejemplo, los “caligramas” de Apollinaire que tuvieron notable influencia en Espafia y, en
especial, en las creaciones de Guillermo de Torre.
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Ejercicio practico
Obsérvese y coméntese la disposicion grafica del siguiente poema:

Terror de lo abierto

Laberinto de fuera,

figuras, rodeos;
laberinto de dentro,

focos, espejos.
sQué se descubre?

El espacio sin centro,
la conciencia sin nadie

y el mundo al cero.
No hay vigilante.

No hay nadie en medio.
{Terror! Es el espacio

simplemente abierto.
Se grita. Y es terrible,

no hay eco.
Y uno vuelve a la cueva

v al miedo,
y a hablar consigo mismo

del cero—cielo.
Laberinto final: Serpiente

del pensamiento.

Gabriel Celaya, 1976, B dias. B k
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7.2.2.2.- La expresividad fonica

En la critica de las composiciones liricas hemos de tener muy en cuenta que, aun-
que en la lengua funcional el material fénico carece de valor absoluto, ya que todos los ele-
mentos lingiiisticos estdn al servicio de la eficacia comunicativa, —y el hablante seleccio-
na los lexemas por su contenido seméntico y no por sus caracteristicas sonoras®—, en la
lengua poética, por el contrario, los sonidos adquieren singular relevancia expresiva ya
que una vocal, una consonante, una variacién tonal, etc. pueden estar dotadas de calidad
estética®. En los textos poéticos la escritura, aunque no exija que sea leida en alta voz, es
soporte y depositaria de la voz, y, ademés de la vista, apela al oido®.

Pero, jdénde estd la clave —nos preguntamos— de su valor expresivo?. Podemos
constestar diciendo que depende de su fuerza sugeridora y connotativa. El sonido (agudo
o grave) despierta una reaccién sensorial multiple® y una respuesta sentimental diferen-
te(l())'

Entre todos los rasgos fénicos que configuran al poema destacan, por su condicién
definidora, el “ritmo”™* y la rima. Hemos de tener muy presentes, adem4s, otros procedi-

(6) En la lengua normal el material fénico es independiente del contenido significativo. Repitiendo a Emilio Alarcos
Llorach podemos afirmar que “la forma sonora de una palabra, de una frase, es arbitraria con respecto al significado,
no existe obligatoriedad de que tales sonidos sean portadores de tal significacién” (1973: 139).

(7)  “Lalengua poética tiende a poner de relieve el valor auténomo del signo, [...] todos los planos del sistema lingiifstico que
no tienen en el lenguaje de comunicacién mds que un papel instrumental toman, en el lenguaje poético valores auténo-
mos més o menos considerables. Los medios de expresién en estos planos y las mutuas relaciones existentes entre ellos y
con tendencia a volverse automadticas en el lenguaje de comunicacién tienden, por el contrario, a actualizarse en el len-
guaje poético” (Circulo de Praga, 1970: 38). La Estilistica ha estudiado con especial preferencia este tema y Damaso Alonso
lo defiende resueltamente. Recordemos que Baudelaire es mas radical cuando ansia el milagro de una prosa poética, musi-
cal, sin ritmo y sin rima, lo bastante contrastada para adaptarse a los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones de
la ensofiacién, a los sobresaltos de la conciencia. Baudelaire queria, pues, huir de las sujeciones academicistas del verso
tradicional, pensaba que encontraria en la mayor libertad el mayor poder expresivo.

(8) Los lectores habituales de poesia saben transmutar los signos en sonidos. Les ocurre algo parecido a esas personas
que de una ojeada “escuchan” una partitura musical m4s deprisa que si la interpretaran al piano. Véase José
Dominguez Caparrés, 1988, Métrica y Poética. Bases para la Fundamentacion de la Métrica en la Teoria Literaria
Moderna, Madrid, Cuadernos de la UNED.

(9) Reaccién sensorial: La capacidad sinestésica de la fantasfa humana hace que un determinado sonido provoque no sélo
sensaciones auditivas, sino también visuales, tdctiles, olfativas, etc.

(10) Los sonidos (igual que los otros estimulos sensoriales) estan asociados a determinados estados de d4nimo. El ritmo poéti-
co, con todos sus componentes, podr4 poner en acto esta capacidad sugeridora. Para que de hecho se consiga tal efecto serd
necesario, por consiguiente, que la secuencia sonora posea un cardcter expresivo. El efecto sensorial o sentimiental es el
resultado de la asociacién de determinados sonidos con unos contenidos psiquicos adecuados. “La temperatura sentimen-
tal, la configuracién imaginativa del contenido poético se manifiesta no sélo por la secuencia y variaciones de la materia
fonica, que, para hacerse expresiva, queda igualmente formalizada” (E. Alarcos Llorach, Ibidem: 139).

(11) Los tedricos y criticos de la literatura se han ocupado de este elemento artistico desde la Antigiiedad hasta las tesis
de 1929 del Circulo de Praga. Entendemos, por lo tanto, el término “ritmo” en su sentido mds amplio que no se limi-
ta sélo a la “disposicién” del acento.

El ritmo es un fenémeno césmico, fisico, bioldgico, psicolégico que llega a alcanzar una dimension cultural a tr'avés de
un dilatado proceso. E1 hombre adquiere conciencia del ritmo exterior e interior a él, a partir de las experiencias con-
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mientos frecuentes en toda la tradicién lirica como la aliteracién, 1a paronomasia, la deri-
vatio, etc.7?, Pero, no debemos perder nunca de vista que, el efecto sensorial y sentimen-
tal de los recursos fénicos depende en gran medida del significado global de la composi-
cién y de su convergencia con los valores connotativos de las imagenes empleadas.

12)

tinuas que va viviendo. Esta inmersién del hombre en el ritmo hace que le produzca sensaciones placenteras y que lo
utilice como medio de creacién de belleza. Lukdcs ha desarrollado ampliamente este tema y lo ha incorporado a las
raices de su Estética (1966: 268).

En [a poesia como en la musica el texto escrito es como un cementerio de sonidos y de palabras muertas que resuci-
tan cuando alguien las lee con simpatia. La lectura es un ritual mégico en el que se recrean experiencias, sensacio-
nes y sentimientos. La poesia es, pues, la aplicacién de este principio al lenguaje humano. La complejidad de ele-
mentos en el ritmo poético es demasiado amplia para pretender reducirla a unos simples esquemas. Por eso s6lo nos
limitamos a seleccionar los rasgos mads insistentes a lo largo de nuestra literatura.

En realidad, ese ritmo expresivo del material fénico se consigue por medio de una doble férmula, a la que se pueden
reducir los diferentes recursos del nivel de expresién del signo lingiiistico: la repeticién y el contraste. Recibirdn dife-
rentes denominaciones segiin se realicen entre las digtintas unidades de los dos niveles del signo lingiifstico: fonema,
silaba, lexfa o grupo de lexias, etc. El significado de los vocablos afectados por el ritmo fénico se destaca con mayor
vigor e, incluso a veces, se puede verificar un cambio del contenido seméntico.

El ritmo posee, adem4s, otras funciones poematicas: la de poner al lector en actitud de escuchar un lenguaje imagi-
nario y la de paralizar la facultad racional propia de la vida préctica, “en la medida en que esa intromisién resulta-
ria excesiva y, por tanto, impertinente en la lectura”. Cf. Samuel Gili Gaya, 1993, Estudios sobre el ritmo, Madrid,
Istmo, Edicién de Isabel Paraiso.

Véase Rudolf Baehr, 1969, Manual de versificacién espafiola, Madrid, Gredos; José Dominguez Caparrés, 1993,
Métrica Espafiola, Madrid, Sintesis; Francisco Lépez Estrada, 1969, Métrica Espariola del Siglo XX, Madrid, Gredos;
Tomés Navarro Tomaés, 1973, Los poetas en sus versos: desde Jorge Manrique a Garcta Lorca, Barcelona, Ariel;— Torre,
E. - Vazquez, M.A., 1986, Fundamentos de Poética Espafiola, Sevilla, Alfar; Isabel Paraiso, 1985, El verso libre his-
pdnico. Origenes y corrientes, Madrid, Gredos.
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Ejercicio practico

El salto

Somos como un caballo sin memoria,
somos como un caballo

que no se acuerda ya

de la ultima valla que ha saltado.

Venimos corriendo y corriendo
por una larga pista de siglos y de obstdculos.
De vez en vez, la muerte...
jel saltol,
y nadie sabe cudntas
veces hemos saltado
para llegar aqui, ni cudntas saltaremos todavia
para llegar a Dios que estd sentado
al final de la carrera...
esperdndonos.

Lloramos y corremos,

caemos y giramos,

vamos de tumbo en tumba

dando brincos y vueltas entre pafiales y sudarios.

Leoén Felipe, 1975, Obra poética escogida, Madrid, Espasa-Calpe: 191.

1.- Tras la lectura en voz alta del poema anterior, seiiale los rasgos fénicos
que mas le llaman la atenciéon y trate de describir los efectos sensoriales
que produce.

2.- Identifique los sonidos, las silabas y las palabras que mas se repiten.
3.- Examine los significados de las palabras claves y el tema del poema dis-
tinguiendo sus valores denotativos, metaféricos y simbdlicos, e identifique
las resonancias afectivas y su convergencia con las sensaciones auditivas
que produce.
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7.2.2.3.- La expresividad gramatical

Las formas, las funciones y las combinaciones gramaticales constituyen elementos
que el poeta puede utilizar para producir determinados efectos estéticos, decorativos y
expresivos. Kaiser ha llamado la atencién sobre la peculiaridad de la construccién gra-
matical del verso, notablemente diferente de la usual en prosa y, por supuesto, del dis-
curso coloquial.

La critica deberd, por lo tanto, identificar y describir los valores poéticos de las
combinaciones peculiares que se actualizan en un determinado texto, la presencia u omi-
sion del articulo, la colocacion de los adjetivos, el uso de los modos y de los tiempos ver-
bales, la abundancia o escasez de sustantivos, de adjetivos, de verbos, de preposiciones o
de conjunciones, el tipo de oraciones, etc.
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Ejercicio practico

Ir y quedarse y con quedar partirse,
partir sin alma y ir con alma ajena,
oir la dulce voz de una sirena
y no poder del drbol desasirse;

arder como la vela y consumirse
haciendo torres sobre tierna arena;
caer de un cielo y ser demonio en pena
y de serlo jamds arrepentirse;

hablar entre las mudas soledades,
pedir prestada sobre fe paciencia
y lo que es temporal llamar eterno;

creer sospechas y negar verdades
es lo que llaman en el mundo ausencia,
fuego en el alma y en la vida infierno.

Lope de Vega, Poesias Liricas, edicién de J.F. Montesinos, Clasicos Castellanos, vol. 68: 202.

1.- Observe la repeticién de conjunciones copulativas y describa sus fun-
ciones expresivas.

2.- Analice los efectos que produce la abundancia de infinitivos.

3.- Defina los valores estéticos del juego de paralelismos y de oposiciones.
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7.2.2.4.~ La expresividad léxico-~semdntica

Otro aspecto que el critico ha de valorar cuantitativa y cualitativamente es el
material léxico—semadntico utilizado por el poeta. El vocabulario representa un dato
importante y la descripcién de su abundancia o de su escasez, su variedad, su propiedad,
la identificacién del nivel cultural y del ambito geografico a los que pertenecen y, sobre
todo, de sus significados denotativos y connotativos constituyen una de las tareas funda-
mentales de la critica literaria. En concreto, el critico debe prestar atencién a la inter-
pretacion de las figuras de pensamiento ~como la hipérbole, la personificacién o prosopo-
peya, el contraste o antitesis, la ironia, la litote y la perifrasis o circunloquio- y de las
figuras de palabras o tropos —como la metafora, la alegoria, la metonimia o la sinécdoque.
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Ejercicio practico

Proponemos el comentario del siguiente poema de Luis de Géngora, representan-
te del estilo barroco y creador de una lengua poética artificiosa, alejada de los empleos
cotidianos y basada en el uso abundante de cultismos, paralelismos, antitesis e imdgenes
sorprendentes.

La dulce boca que a gustar convida
un humor entre perlas destilado
y a no invidiar aquel licor sagrado

que a Jupiter ministra el garzon de Ida™,

amantes, no toquéis, si queréis vida,
porque, entre un labio y otro colorado,
Amor estd, de su veneno armado,

cual entre flor y flor sierpe escondida.

No os engarfien las rosas que, a la aurora,
diréis que aljofaradas y olorosas

se le cayeron del purptireo seno.

Manzanas son de Tantalo®, y no rosas,
que después huyen del que incitan ahora;
y sélo del amor queda el veneno.

Luis de Géngora, 1584

1.- Describa las caracteristicas del 1éxico utilizado.
2.- Senale las alusiones mitolégicas.
3.- Explique las imagenes.

(13) garzén de Ida, el mancebo Ganimedes que sirve (ministra) el licor a Jupiter.

(14) Tédntalo, personaje mitolégico que, en los infiernos, fue condenado a no poder comer nada, ni unas manzanas que tenia
al aleance de la mano.
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Modelo ilustrativo de comentarios de textos liricos

El paisaje, motivo estético

En primer lugar hemos de advertir que el paisaje en la poesia de Pedro Pérez-Clotet es
un objeto de contemplacién estética y un asunto de creacion literaria. El poeta elabora su propio
cuadro mediante la eleccién de los detalles que a él le impresionan.

Veamos los elementos que el poeta selecciona y los trazos con los que compone sus dibu-
jos eminentemente rurales. Podemos distinguir tres planos superpuestos y claramente delimita-
dos: la fierra, el rio y el cielo.

La tierra

El suelo del paisaje de Pérez-Clotet es la tierra del campo, un territorio concreto en el que
apoya su existencia y en el que encierra su tiempo: su ayer, su hoy y su mafiana.

Campo del ayer perdido
en fuga de adolescente
pesaroso del presente

y del mafiana transido...
Signo del Alba

Ese terreno, “cristal florido” por la fuerza transformadora de la sensibilidad juvenil, pierde sus
encantos por la visién desmitificadora del hombre adulto que contempla la accién erosiva del tiempo

Ya no se ven los ojos

por tu arroyo de plata,

ni el sol finge en el monte
una ciudaed dorada.

Ya eres sélo un pedazo
de esa tierra desnuda,
fea y drida,

donde el hombre deshoja,
rosa de yelo, alma.

¢En donde te escondiste
paisaje de la infancia?
Trasluz: 78

En medio del campo el poeta sitda el pueblo. En la primera parte de su vida, su pueblo,
su “pobre aldea”, “pifia de miel”, “alba barquita velera”, es Villaluenga del Rosario, del que sélo
destaca una calle, el castillo y la torre de la iglesia. Ronda es su segundo pueblo, su “ciudad alta
y honda”, “piedra de nostalgia”, “roca intacta que vuela”, y de ella canta al “puente que atravie-
sa al tajo”, a la espadafia de la iglesia de los Trinitarios y a la plaza de toros:

Plaza de toros de Ronda,
temprana luna que anilla
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la multiple maravilla
Ruedo sofiado

Pero esa tierra es sobre todo la Sierra de Cadiz, ese imponente especticulo que el poeta
contempla desde el jardin de su hogar:

Lisa y vulgar abajo, en cales,

talla sus miembros en la altura,

fingiendo azul arquitectura

con plata y brillo de cristales
Signo del Alba

La sierra, escenario de la lucha que libran la luz y las sombras en cada amanecer, se trans-
figura en ragata de bajeles o en lucientes monedas de oro. Sobre el suelo, se distribuyen armé-
nicamente escasos elementos: unas flores -las rosas-y varios arboles -pino, ciprés, chopo, dlamo,
sauce, encinas—. Incluso se llora al arbol caido:

Oh, qué triste misica,
viejo drbol en el suelo!

Antes, las tiernas aves

te colgaban su acento
mds claro, sus mds dulces
albas, y su voz de oro

te regalaba el cielo.

En cambio, jOh, pobre drbol!
en tu ramaje seco

sélo vibra ahora un coro

de pdjaros de hierro,

que se pierde en el bosque
como un negro lamento.

jQué triste, si, tu musica,
viejo drbol en el suelo!
Trasluz

El rio

El rio es un elemento clave del paisaje de Signo del Alba. Aunque en la geografia de
Villaluenga del Rosario no encontramos ningan rio, el poeta lo hace presente por varios procedi-
mientos. Se aprovecha de la oscuridad de la noche para ver imaginativamente una corriente de aguas
que discurre entre un cauce profundo formado por las montafias y sobre las que flota el pueblo:

Cauce hondo, rio de sombra
entre mdrgenes de acero.
Signo del Alba

El rio es también un complemento decorativo que cumple la funcién de adornar la noche:

Junto al rio

—collar de plata

de la noche-;

Jjunto al rio,

dormido en los pinares
lleno de estrellas

y sofiando

—suerio azul-

con el beso frio

de los mares...
Signo del Alba
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El poeta lo usa como reclamo para llamar a la amada:

Arroyitos de plata
te dan su corazén
Signo del Alba

Pinta la fuerza sugeridora del rio por medio de la imagen vigorosa de un caballo:

Corcel de cristal y plata
en oro de fina arena,
dureas chispas destellando

de pedernales de estrellas
Signo del Alba

Y el rio le sirve, incluso, de simbolo sintético en el que engloba los tres elementos funda-
mentales del paisaje: cielo, agua, tierra:

Agua y cielo son su carne,
su alimento las estrellas,
pledra del camino, freno,

nieve de la sierra, espuela,
Signo del Alba

El rio representa la libertad del brazo desnudo de la amada:

Solo tu brazo errante, desnudo, como un rio
de nieve, libertado
del diamante y la seda

que ahogaban los caminos de tu cuerpo.
A la sombra de mi vida

Ese sueiio de “mar lejano”, que despierta sentimientos de esperanza hacia un amor segu-
ro, se canta en Como un suefio.

;jOh mar hondo, lejano
—cierto amor—-, que me llenas
con tu ardiente murmullo
de invisible esperanza!

El cielo

El cielo, sobre todo en Signo del Alba, ocupa una amplia extensién y juega, en general, el
papel de telén de fondo o plano de referencias. Pérez-Clotet destaca siempre el valor luminico
del firmamento tanto de la mafiana como del pleno dia o de la tarde. Incluso, para pintar la noche,
escoge la mas luminosa de todo el afio: la noche de San Juan

iSan Juan -San Pedro—,
noche ancha, noche clara
de deseos!

Azul profundo, distante
lleno de estremecimientos.
Bengalas de olor de auroras

en los balcones del cielo.
Signo del Alba

Para dibujar el cielo utiliza im4agenes tomadas de los otros dos planos: el de la tierra y el
del rio. El cielo, en pleno dia, le evoca al poeta un campo de abundantes cosechas, cargado de
“gavillas doradas”, y la franja del horizonte que bordea las cumbres de las montafas le sugiere el
discurrir de un ancho rio, tanto durante el dia “encendido”, como durante la noche “estrellada”.

Su composicién sideral es, obviamente, muy reducida: el sol, 1a luna, las estrellas y las
nubes. El sol, que ocupa un lugar central, desempefia diferentes papeles segin los distintos
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momentos del dia: por la mafana, luchador; en el mediodia, lampara; por la tarde, corcel; en el
ocaso, fuego y oro.

La luna, ademds de decorar el ambiente “con su balsamo suavisimo de rosa”, es guia
orientadora en la “regata de las estrellas” y, a veces, explica simbélicamente otro elemento del
paisaje:

Bajo el ciprés
—atatd de la luna—
Signo del Alba

Las estrellas, antorchas nocturnas, suavizan en algunas ocasiones y en otras intensifican
el dolor de la noche. Pueden, incluso, alcanzar tonos sangrientos:

Salpicaduras de sangre
se abren rojas en el cielo

las estrellas.
Signo del Alba

Con la docilidad de un rebaiio o de una “manada” se ocultan a la voz de la alborada y lle-
gan a perecer ahogadas por la luz de la luna:

Mas se ahogé la estrella
de luna, en huida,

¥y quedd la alberca

mds sola y cautiva,

con la negra nostalgia

de la luz perdida.
Signo del Alba

Las nubes, finalmente, prestan al poeta su blancura y su forma ondulada para simbolizar
sus aspiraciones profundas y su altura, para fijar metas trascendentes.

José Antonio Herndndez Guerrero, 1987, La expresividad poética, Universidad de Cadiz: 207-213.
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7.3.0.— LA CRITICA DEL TEXTO NARRATIVO

7.3.1.0.- Las caracteristicas del texto narrativo

El texto narrativo, como es sabido, cuenta historias que son parcial o integramente
inventadas. Pero hemos de tener en cuenta, ademés, que la calidad y el interés de una novela
residen también en los valores que transmite o, en otras palabras, en el modelo de vida huma-
na que presenta®. Sus caracteristicas, por lo tanto, podemos resumirlas en dos apartados:

1.— el grado de realismo del contenido de la historia y
2.— el poder de captacién en la manera de contarlo.

7.3.1.1.- Grado de realismo

Los textos narrativos se caracterizan y se clasifican por su proximidad o lejania del
relato con relacién a la realidad psicolégica o sociolégica que cuentan® o, en otras palabras,
por el grado de realismo de sus historias. Th. W. Adorno censura el subjetivismo inti-
mista que invade la novela moderna y reclama “la sugestion de lo real” como ingrediente
fundamental de la narrativa. En este aspecto, el comentario de texto debe valorar, ademds
de la destreza para retratar a las personas, para describir los objetos y para narrar los suce-
sos de una manera verosimil, el acierto para inventar situaciones imaginarias y para crear
mundos maravillosos.

7.3.1.2.— Poder de captacion

Otro de los rasgos definidores del texto narrativo y uno de los criterios valorativos
de su calidad literaria es su poder para despertar el interés del lector, para mantener su
atencién y para, frustrando sus expectativas —generadas por factores externos o internos

(1). Cf. A. Amorés, 1989, Introduccién a la novela contempordnea, Madrid, Cétedra; M. Bal, 1987, Teoria de la Narrativa.
Una introduccién o la Narratologia, Madrid, Cdtedra; M. Baquero Goyanes, 1970, Estructuras de la novela actual,
Barcelona, Planeta; M. del C. Bobes Naves, 1985, Teorfa General de la Novela, Madrid, Gredos; 1991, Comentario
Semiolégico de Textos Narrativos, Universidad de Oviedo; Francisco Calvo Serraller, 1990, La novela del artista,
Madrid, Biblioteca Mondadori; E. M. Foster, 1990, Aspectos de la novela, Madrid, Editorial Debate; Carlos Garcia
Gual, 1988, Los origenes de la novela, Madrid, Ediciones Itsmo; A. Garrido Dominguez, 1993, El texto narrativo,
Madrid, Sintesis; Henry James, 1975, El futuro de la novela, Madrid, Taurus; Kurt Spang y otros (ed.), 1995, La nove-
la histérica. Teorta y comentarios, Ediciones de la Universidad de Navarra; D. Villanueva, 1994, Estructura y tiempo
reducido en la novela, Barcelona, Anthropos.

(2) “Para la estractura de una obra es de gran trascendencia que su tema se conciba como “real’, o como “ficticio”. Y no
s6lo la distribucién de la obra se condiciona por parecer real o ficticia, sino también el significado”. “L’ Art comme fait
sémiologique”, en Actes du huitiéme Congrés International de Philosophie & Prague 2-7 septembre 1934, Trad. espa-
fiola. “El arte como hecho sociolégico”, en Arte y semiologia, Madrid, A. Corazén, 1971.
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al texto—, provocar la sorpresa. A este respecto, el comentario debe identificar y explicar
las diferentes técnicas empleadas en la elaboracién del discurso narrativo, en la articula-
cién de los episodios, en el ritmo de los tiempos y, en general, en la organizacién de los
contenidos narrativos para estimular la lectura completa de la obra.

7.3.2.0.—~ Los procedimientos del texto narrativo

Con el propésito de alcanzar las metas anteriormente descritas, los textos narra-
tivos suelen emplear —ademds de los recursos pertencientes a los niveles de expresién y
contenido, comunes a todas las creaciones literarias— unos procedimientos peculiares, que
el critico debe identificar y explicar. Los principales son los siguientes:

- Presencia de un narrador

- Manipulacion del tiempo

- Manipulacion del espacio

- Organizacion de la trama y del discurso narrativos

- Pintura de los personajes

7.83.2.1.- Presencia de un narrador

La presencia de un narrador es uno de los rasgos caracterizadores y uno de los
recursos mds importantes del género narrativo. El narrador es un mediador entre el
autor, los personajes y los lectores. Esto ocurre, incluso, cuando hablan directamente los
protagonistas de la “historia” narrada: también en este caso, es él quien selecciona los
contenidos y articula la narracién. Como afirma Maria del Carmen Bobes Naves, “con-
vencionalmente el narrador elige su distancia ante los hechos, o mejor dicho, elige la
forma que finge conocerlos™®.

Podemos distinguir cuatro modelos de narradores: el omnisciente, el testigo, el
narrador y el autobiografico.

El narrador omnisciente conoce, no sélo los hechos, sino también sus origenes y
su efectos penetra en la mente y en el corazon de los personajes, recuerda el pasado y adi-
vina el futuro.

El narrador testigo presencia y relata los hechos. Se propone ser fiel y objetivo:
su meta es reproducir la “realidad”.

El narrador parcial o mixto encarna a uno de los personajes. Cuenta los suce-
sos tal como los vive o los percibe dicho protagonista: describe su interpretaciéon personal
de los hechos que realiza o de los comportamientos de los que es testigo.

El narrador autobiografico —muy préximo al anterior— participa de los rasgos
de los anteriores: conoce las motivaciones de sus actos, relata los hechos que presencia e
interpreta los comportamientos que contempla.

7.8.2.2.- Manipulacion del tiempo

El autor literario —de la misma manera que lo hace con los personajes, con llos
sucesos y con los objetos— manipula el tiempo: lo alarga o lo acorta, lo acelera o lo detie-

(8) Véase Marfa del Carmen Bobes Naves, 1985, Teoria General de la Novela. Semiologia de “La Regenta”, Madrid,
Gredos.
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ne, lo inicia, lo suspende o lo acaba. Como es 1égico, en realidad él no actia sobre el tiem-
po sino sobre su proyeccién literaria. Como afirma Bobes Naves, “El hombre como autor
de novelas puede manipular el tiempo de sus personajes. Frente a una radical imposi-
bilidad de intervencién en el tiempo vital, el novelista es duefio absoluto del tiempo lite-
rario. [...] En este mismo sentido Claudio Guillén afirma que el novelista lo es desde e]
momento en que toma conciencia de sus posibilidades sobre el tiempo™®.

Al critico le compete identificar el tipo y el grado de “manipulacién”, y ha de des-
cribir la funcién literaria que cumple. Para alcanzar tales objetivos debera distinguir y
comparar “el tiempo de la historia” —el real en el que se desarrollan los sucesos— y el
“tiempo de la narracién” —el literario en el que discurre el relato—, y podra analizar la
“sucesién” —la progresién que avanza del pasado al futuro—, el “orden” ~la organizacién
segun la cual se disponen los sucesos— y la “duracién” —la amplitud que se concede a cada
hecho relatado®.

7.3.2.3.— Manipulacion del espacio

El espacio, una de las coordenadas que sitiian, orientan y explican la vida huma-
na, constituye uno de los objetos de la descripcién y de la interpretacion de la critica lite-
raria. Representa, no sélo el telén de fondo, el escenario o el soporte fisico de los sucesos
relatados, sino también es un factor expresivo, cargado de miiltiples valores simbélicos.

En la literatura, los elementos del paisaje rural, marino o urbano sirven de signi-
ficantes que expresan ideas, sentimientos y valoraciones. Hemos de tener muy en cuenta
que la construccién de un espacio literario no siempre crea una ilusién de realidad, sino
que, a veces, como ocurre en el relato fantéstico, se renuncia al espacio realista e incluso
verosimil®,

El critico literario ha de analizar la seleccién que el autor de una determinada obra
hace de los espacios, las técnicas descriptivas que utiliza, las relaciones que los lugares
establecen con los personajes y con los sucesos y, sobre todo, los significados culturales y
emotivos que encierran®.

7.3.2.4.- Organizacién de la trama y del discurso narrativos

Una de las caracteristicas y —en consecuencia— uno de los criterios de analisis de
las obras narrativas es la organizacién de la trama y su manifestacién en el discurso: la
articulacién de los hechos narrativos y su peculiar disposicién.

De la misma manera que en el discurso oratorio la “dispositio” de los argumentos
conduce a los oyentes a determinadas conclusiones, la “trama” o “historia” y el “discurso
narrativo” o “argumento” se proponen despertar el interés, mantener la atencién y pro-
vocar la sorpresa de los lectores.

(4)  Ibidem: 147.

() La explicacién y la aplicacién de todas estas nociones se encuentra en la obra anteriormente citada de Marfa del
Carmen Bobes Naves: 147-195.

(6) Véase Tomss Albaladejo, 1986, Teorfa de los tiempos posibles y macroestructura narrativa, Alicante, Universidad:
58-65.

(7)  No podemos olvidar que, como explica Bobes Naves, “la nocién de espacio es una nocién histérica: segin las épocas
prevalecen algunos lugares o determinadas sensaciones. Huizinga ha analizado la evolucién de las sensaciones visua-
lesy ag’lsticas, en el paso de la Edad Media al Renacimiento (El otorio de la Edad Media. Estudios sobre las formas
téf l((zi I)sza y del espiritu durante los siglos XIV y XV en Francia y en los Paises Bajos) Madrid, Rev. de Occidente, 1965,

2 ed.).
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Pero hemos de tener muy presente que “el discurso narrativo” no es un simple
camino subordinado a un destino prefijado, sino que constituye un paseo que encierra en
si sus alicientes y su razén de ser.

La critica ha de describir las relaciones que se establecen entre las lineas seguidas
por la trama y por el discurso narrativo —los recorridos paralelos, los cruces, las conver-
gencias o las divergencias—.

7.3.2.5.- La pintura de los personajes

Aunque la critica contemporanea no le preste excesiva atencién, los personajes
constituyen un elemento fundamental de la creacién novelistica. Ellos son los que hacen
posible la identificacién del lector con el relato, y los que encarnan las ideas y los senti-
mientos que transmite la obra literaria. Los personajes, con sus mentalidades, actitudes
y comportamientos, configuran el mundo peculiar que crea la novela, dan sentido a una
determinada concepcién de la vida que sintoniza o que choca con la de los lectores.

El critico ha de tratar de identificar, de interpretar y de valorar, adema4s de los pro-
cedimientos y de las técnicas utilizados para “retratar” a los personajes, el sistema de
ideas y de valores —la mentalidad y el talante— que cada uno de ellos representa.

El andlisis de los personajes podra efectuarse, segin sea el tipo de descripcion
empleado en la obra, y se aplicaran criterios psicoldgicos, sociolégicos, éticos, artisticos,
politicos o religiosos. Las preceptivas literarias, siguiendo diferentes criterios, han elabo-
rado maultiples tipologias de personajes. Como orientacién practica puede servir el resu-
men que ha efectuado Garrido Dominguez® que nosotros esquematizamos de la siguien-
te manera: pueden ser principales o secundarios —segin la importancia del papel que
desempeiian; planos o redondos —segin la amplitud con que son descritos— y estaticos
o dinamicos —segin los cambios que experimentan.

(8) Antonio Garrido Dominguez, 1993, El texto narrativo, Madrid, Editorial Sintesis: 92-93.
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Ejercicio practico
UN PEZ

“Polaco, ¢no quieres un pez?” Ahora, todos se burlan de mi; pero lo cierto es que a cual-
quiera hubiera podido pasarle lo mismo. A cualquiera, caramba. Las cosas ocurren porque si,
Cuando menos se piensa. Y nunca se sabe.

“;Quieres un pescado, polaco?” Que se vayan a la mierda. Yo no les contesto, es para man-
darlos a la eme, como dice la Gorducha, mi cuifiada, caando quiere echarselas de fina. {A la gran
eme! Envidia podrida es lo que muchos de ellos me tienen, porque la cosa salié en los periédicos
con mi nombre y apellido, que ellos nunca aciertan a pronunciar. “Polaco, (no quieres un pez?
¢No quieres una ballenita, polaco?”

También los policias se rieron mucho cuando les expliqué cé6mo aquello habia llegado a
mi casa. Pero hay que reconocer que a cualquiera hubiera podido pasarle lo mismo que me pasé
a mi: es cuestion de suerte. Sélo que fue a mi quien vino a pasarle, cémo no.

Era domingo, y estaba yo solo en casa. La Gorda, mi mujer, se habia ido con los niiios, gra-
cias a Dios; y también su hermanita, la Gorducha, habia salido por su lado, con esa especie de
novio que tiene, o lo que sea, que la lleva al cine, 0 a donde sea, todos los fines de semana. De
modo gque me habia quedado yo solo. “T1, claro, te quedards a ver los partidos por television; tus
dichosos partidos”, me habia dicho la Gorda.

La verdad es gque a mi los domingos no me gusta ir a ninguna parte. Al principio de casa-
dos, hace afios, la Gorda todavia conseguia arrastrarme una vez que otra aca o alld; ahora, ya ha
desistido de llevarme a remolque. Si sabe que no me divierte... Lo gque me gusta, si, es los sdbados
reunirme con los amigos a tomar cerveza y a reirse de cuatro tonterias. Eso, los sabados. Desde
luego que el fin de semana lo ha hecho Dios para consagrarlo a los placeres de la familia; pero es
mucha familia todo un fin de semana; asi que, los siabados, no esti mal reunirse con los otros
muchachos para pasar la tarde en un rincén de la cerveceria. Uno bebe cerveza, y pasa la tarde.
Son siempre los mismos tipos; y la Gorda no puede entender que, estando juntos en el trabajo
toda la semana, volvamos a reunirnos el sdbado para mirarnos otra vez las caras. Pero ya es una
diferencia estar sentados, con la camisa bien limpia, delante de nuestras buenas cervezas, char-
lando en nuestro rincén. Esto descansa. Entre las payasadas de unos y otros, la tarde se pasa sin
sentir. Y al dia siguiente, domingo, se levanta uno a media mafana; y entre que se afeita bien, y
se bafia, y se viste, ya ha llegado la hora del almuerzo. Los domingos, la Gorda prepara sus famo-
sos ravioli o spaghetti, y las costillas de cerdo. “T1, claro, no pensaras venir a casa de mis viejos”,
me pregunta todavia algunas veces la Gorda. Ya casi no me lo pregunta. Tampoco lo siente que yo
no vaya. Me aburro, y ella lo sabe. ;Qué tengo que ir yo con ella y los nifios a casa de sus viejos?
iNo me trato con mis propios parientes, y voy a visitar a los suegros! De modo que la Gorda ya
rara vez me pregunta. “Tu te quedaras a ver los partidos”, me dice, encantada en el fondo de que
la deje irse a chamullar durante toda la santa tarde ese maldito dialecto.

Y yo me quedo, tan ancho, en casa, pues a la Gorducha de mi cufiada, apenas ha llenado
el buche, le falta tiempo para salir rajando en busca del pasmarote que tiene por novio. Esa
Gorducha es algo fantastico. Quien la vea por la calle, tan oronda, pomposa y repolluda, ni se ima-
ginard el chiquero que es ese cuarto suyo. Con las prisas, todo se lo deja por los suelos, en las
sillas, sobre la cama deshecha. Lo que le espera al tontaina que va a casarse con ella (si es que al
final se casa), sélo yo lo sé. Yo y el Sagrado Corazén que, desde lo alto de la repisa, preside ese
bendito desorden...

Pues ahi estaba yo, como digo, en la casa, y no de muy buen humor por cierto. Hacia un
calor tremendo, mucha humedad; el partido, contra todo lo que se esperaba, habia resultado una
porqueria; y para colmo, el resumen de noticias: los rusos han convertido a Cuba en una Polonia
del Nuevo Mundo, a un paso de nuestras costas, y este Kennedy sale todavia a decirnos que eso
es nada... Bueno, a la gran eme.

Cerré la televisién y me senté junto a la ventana, en camiseta, para inspeccionar la calle
fumandome un cigarrillo. La calle estaba desierta; ni un alma.

{Quién iba a andar por la calle a tales horas y con semejante calor? {Nadie! De vez en
cuando, alzaba yo con disimulo la vista hacia la ventana de doiia Rufa, la del beauty parlor; me
hubiera gustado verla aparecer. La Gorda y la Gorducha son medio amigas de ella: se embellecen
en su salén. Y el domingo pasado, la dofia Rufa se dejé caer por aqui, como otras veces, cuando
yo estaba solo. Lo hace a veces; y como ya sabia yo a lo que viene, ;para qué meterse en dibujos
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ni fureletes?; la llevé para adentro, y jzas! Ella no dijo nada; pero resulta que la muy puerca esta-
ba ese dia con la sangre y yo, cuando me vi hecho una lastima, sin poder contenerme le di una
bofetada y la mandé de un empujén a su beauty parlor. Eso fue el domingo anterior. Y ahora, un
poco arrepentido de mi brusquedad, estaba yo espiando su ventana a ver si se dignaba mostrar-
se. Pero ella no daba sefiales. No se veia a nadie. Peor para ella.

iVaya dia bochornoso! Nadie en las ventanas. Nadie en las puertas, nadie en la calle.
Saqué una silla y me senté en el portal de casa. Otro cigarrillo. De pronto, veo aparecer por la
esquina un automoévil de esos descubiertos, una especie de bafiadera, un Linciln viejo pintado de
blanco, largo como una lancha, y tripulado por ecinco mozalbetes, todos en camiseta. Lo observé
con curiosidad. Avanzaba lentamente por la calle desierta, y yo no le quitaba los ojos de encima;
avanzaba lentamente, y cuando llegé a donde yo estaba me miran los muchachos y se detienen.

“,Quiere usted un pez?”, va y me pregunta uno de ellos.

“;,Qué?”

“Que si quiere un pescado; le digo, don, que si quiere un pescado”.

“,Un pescado? ;Qué pescado?”

“Un pescado! ;Lo quiere, o no lo quiere?”

“Bueno”, dije yo. ;Qué iba a decir? Dije que bueno. Le ofrecen a uno un pescado...

Entonces, ellos se miran, muy serios, y entre todos alzan del fondo del auto un pez enor-
me, una especie de tiburén de metro y medio, y lo echan a mis pies. En seguida se van, saludén-
dome con la mano.

Amigo, todo fue cosa de un instante. Yo me quedé como el que ve visiones.

Revolvi la mirada alrededor: no habia nadie en la calle. El automévil blanco habia desa-
parecido, y ya ni se lo oia; pero ahi, en el suelo, junto a la acera, habia quedado el enorme animal
muerto para demostrarme que no habia soiiado, que no habia sido una alucinacién, un espejismo
de la tarde caliginosa.

No se veia a nadie; y yo, antes de que nadie pudiera verme, agarré de la cola al enorme
pescado y lo arrastré -con cudnto esfuerzo, con qué sudores, sélo yo lo sé~, a través del pasillo
hacia el interior de la casa.

(Para qué lo hice? Eso fue lo que luego me pregunté la Gorda cuando, de vuelta a casa,
tres horas después, entré como una tromba y comenzé a resoplar, a gritar, a alborotar, a lamen-
tarse, a decir qué hedor y qué peste, y a increparme por el disparate.

Que era un disparate, ya lo sabia yo muy bien. Lo supe desde el momento mismo en que
sali de la ducha, tras el penoso acarreo. Me habia puesto empapado en sudor y con las manos
oliendo a pescado: tuve que enjabonarme de pies a cabeza; y mientras lo hacia estaba pensando
que también el domingo anterior habia necesitado darme una ducha extra por culpa de dofia
Rufa con su cochinada. Ahora, al secarme con la toalla, me acudieron de golpe, dolorosamente,
las dudas: “Para qué puede servir un pescado semejante”, y “Qué voy a hacer yo con eso”, y “Qué
va a decir la Gorda cuando lo vea”. Hasta ese momento no se me habia ocurrido -no habia teni-
do tiempo para pensar en nada-; pero, si tuve desde el principio algunos barruntos, a partir de
ese momento estaba seguro: habia sido un disparate aceptar el pescado y meterlo en casa.

Lo que me grité la Gorda fueron cosas que no voy a repetir. Me llené de improperios; y su
indignacién me abrumaba mis y mas porque, de veras, no sabia qué replicarle ni qué explicacién
podria satisfacerla. Cuantas disculpas se me venian a las mientes, mejor era callarselas, para no
parecer ain més tonto. Le contesté con malos modos que no escandalizara, que yo era el dueiio
de mi casa para hacer lo que me diese la real gana. Pero ni ella se callaba ni dejaban de fasti-
diarme los nifios con sus preguntas excitadas. Y cuando ya el cansancio parecia calmar los ner-
vios de unos y otros, irrumpe la Gorducha desgraciada, y se reproduce toda la batahola: “,Qué es
esto?; pero qué es esto?; pero jquién ha traido esto aqui? jJesis, qué peste!” Y todo ello, con la
boquita muy redonda, con los ojuelos muy redondos y apretandose entre dos dedos las naricill.as.
La hubiera matado a la desgraciada de la Gorducha: por si no tuviera uno bastante con la mujer,

también la cuiiada, que no tiene ningin derecho.

En fin, la cuestién era cémo desembarazarse del monstruo: todo lo demads, ganas de
hablar. Por supuesto que a la Gorda, para mds reventarme, lo primero que se le ocurre es que yo,
igualito que lo habia entrade en casa, volviera a sacarlo y lo dejara en la calle: “y lejos de aqui,
donde no huela”. Gran idea: precisamente ahora que la calle estaba llena de gente, (fuando toslos
los vecinos estaban regresando y los muchachos jugaban en la esquina, ahora precisamente iba
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a sacarlo yo, para que, encima de todo, la broma me costara un multazo. Este argumento, que pro-
feri con triunfal vehemenecia, hizo mella, cdmo no, en el dnimo de la Gorda. Que yo dé el especta-
culo delante del vecindario, bien esta; pero el dinero es cosa santa. “Entonces habra que esperar
a que sea bien de noche; y, mientras tanto, /quién respira ni vive aqui? ;Quién va a cenar, con
semejante olor en la casa?” Estas, como se comprenders, eran apreciaciones de la Gorducha. La
Gorducha sélo piensa en llenar el bandullo para luego embromar al lucero del alba con sus hipos
y sus gases. Pero en este caso me abstuve de decirle lo que pensaba; antes bien, corroboré:
“Ademas, la gente, con el calor que hace, se va a estar esta noche en la calle, ventana y balcones,
hasta quién sabe qué hora. Y te creerds t, Gorda, que no sabe ya todo el mundo lo que tenemos
en casa, con la griteria que has armado...”. “Querras decir con el perfume que por todas partes
sale.” “Como quieras ~transigi-. El caso es que si mafiana amanece ese monstruo -y le eché al tibu-
rén una mirada de odio- ahi en la calle, nadie nos libra de los inspectores de sanidad, y a lo mejor
hasta mandan detenerme para aclarar el asunto, y pierdo de ir al trabajo...”.

Por tdltimo, después de darle muchas vueltas y de mucho discutir, resolvimos que lo mejor
era llamar a la policia y, con toda franqueza, decirle lo que habia ocurrido, para que ellos dis-
pongan lo que proceda.

Asi se hizo, en efecto. La Gorducha fue quien telefoneé a la comisaria del barrio. Y cuan-
do llegaron dos agentes, ya habia un enjambre de chiquillos a la puerta de nuestra casa, escu-
chando con avidez las explicaciones que mis hijos les suministraban.

Yo, por mi parte, tuve que explicarle a los agentes de qué se trataba y como habia sucedi-
do. Cuando se lo conté, empezaron a reirse. “Usted creeria que iban a regalarle un besugo, o un
salmonete”. Luego me pidieron detalles del automévil y de sus ocupantes, “para el prontuario”.
Se los di; les dije que aquella banda bien podrian ser “latinos”... “;Puertorriquefios?”, me pre-
gunté el agente. “O quiza cubanos”. “;Por qué cree?” “No sé. Me parecié”. “;Por la manera de
hablar?”. “Pues si eran cubanos, le han obsequiado a usted con un pez mas grande que su isla”,
dijo uno de los agentes para hacerse el gracioso. Y el otro: “Cubanos o no, amigo, le han hecho a
usted un presente griego. éQuién va a pagar los gastos para llevarse de aqui esto? Pues usted
mismo. Nadie mas que usted mismo va a tenerlos que pagar. Es peligroso, ;ve?, eso de aceptar
regalitos”.

Al otro dia la historia salié publicada en el New York Times. Todos lo leyeron. Y muchos
dias después, todavia siguen preguntando en el taller algunos cuando se acuerdan: “;No gquieres
un pez, polaco? ;No te gustaria que te enviara a casa una ballenita?”. Yo, ni le contesto.

Franeisco Ayala, 1965, “Un pez”, Mis pdginas mejores, Madrid, Gredos: 300-307.

Tras varias lecturas atentas del texto anterior,

1.- Identifique el modelo de narrador que adopta.

2.- Distinga y compare el “tiempo de la historia” y el “tiempo de la narra-
cion”. Analice las referencias temporales a partir de los diferentes tiempos
verbales empleados en el texto.

3.- Observe la oposicion que se establece entre la “casa” y la “calle”, y los
valores diferentes que a cada espacio se le asignan.

4.- Elabore un esquema siguiendo el orden en el que se articula el relato:
seiiale, en concreto, el comienzo, el recorrido y el final.

5.- Confeccione una relacion de los personajes que aparecen y seiiale el
modelo al que cada uno pertenece.
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Modelo ilustrativo de comentario de textos narrativos

El siguiente esquema de comentario de textos narrativos articulado en varias
series de preguntas, constituye un modelo practico con posibilidad de adaptacién a otros
tipos de relatos. Opinamos que los grandes clésicos de la literatura infantil y juvenil son
apropiados para la elaboracién de comentarios diddcticos y permiten acercar a los
alumnos de diferentes niveles académicos las modernas categorias establecidas por la
Narratologia. Es un comentario sobre el conocido cuento Peter Pan, de James M. Barrie.

ESCENARIOS Y TIEMPO

Aunque el tiempo a veces es dificil de precisar, procura anctar en una ficha un resumen de los luga-

res en los que transcurre la accidn y el tiempo que abarca el desarrollo de la misma.

1.— Separa los escenarios reales y los imaginarios.

2.— Di qué escenario te ha parecido mds atractivo y explica por qué.

3.— sQué elementos nos permiten deducir que el Pais de Nunca Jamds estd lejos de la casa de los
nirios?

4.— Dice el narrador: “es completamente imposible saber cémo pasa el tiempo en el Pais de Nunca
Jamds, donde se cuenta por lunas y soles”. Sin embargo, hay un elemento excesivamente preciso
para sefialar el tiempo, que contrasta con esta afirmacién ;De qué se trata?

5.— Observa el ultimo capitulo: Lo mismo que le ocurrié a Wendy le sucede a su hija, a su nieta...;Qué
mision tiene este recurso?

— precisar exactamente cudndo y a quiénes ocurrio.
— hacernos ver que la historia sigue repitiéndose en todos los tiempos,
— evitar que nos pongamos tristes porque Peter Pan se queda solo.
6.— ;Cudnto tiempo crees que estuvieron los nifios en la isla? Razona tu respuesta.

TRAMA Y TEMA

La trama de la obra estd formada por la unién de todas las secuencias y sucesos que componen el
texto. Siguiendo el ejemplo propuesto, completa el esquema

trama
cap.
1 Los Darling forman una familia feliz: el padre se preocupa por la economia familiar, Nana cuida de
los tres nifios y la madre ordena el mundo imaginario de sus hijos en el que aparece Peter Pan.
2 ete.
_

- 235 —




JOSE ANTONIO HERNANDEZ GUERRERO

1.— Resume los acontecimientos protagonizados por los nifies. Por separado, haz lo mismo con los
hechos acontecidos a los padres.

2.— El tema es la idea esencial que conduce todas las acciones y reflexiones que has sefialado en los
distintos capitulos. Elige entre estas propuestas la que consideres que encarna el tema Peter Pan y Wendy y a
la que estdn subordinadas todas las demds:

— la relacién entre padres e hijos,

—la critica al mundo de los mayores,

- la valoracién de la mugjer sélo como ama de casa,

— la fantasia de los nifios,

- la infancia como una etapa idilica que todos {levamos dentro y a la que nos gustaria volver,

— los nifios que no quieren crecer.

3.— ;Crees que en las personas existe ese deseo de seguir siendo siempre nifios? Explica la respuesta.

PERSONAJES
1.— Observa el siguiente esquema:
Madre Piratas
Mundo real Padre Wendy Hadas Mundo
Peter Pan Indios imaginario
Nifios Sirenas

;Qué personajes actian en el Pais de Nunca Jamds?
sPor qué hemos incluido a la madre de Wendy dentro del mundo imaginario si no participa de los
hechos que acurren en el Pais de Nunca Jamds?

2.— El autor hace un pequefio homenaje a R.L. Stevenson incorporando los piratas de La isla del teso-
ro. ;Qué nombres, rasgos o hechos te resultan mds sorprendentes en relacién con esa obra?

3.— Los personajes (excepto Peter Pan y el sefior Darling) presentan junto a los rasgos infantiles otros pro-
pios del mundo de los adultos. Por ejemplo: El capitdn Garfio necesita tener una madre y, sin embar-
go, le preocupa el “buen tono”. Observa estas dos facetas en Wendy, en los piratas y en los nifios.

4.~ Podemos atribuir ol autor misoginia, porque muestra desprecio hacia las mujeres. ;Cémo estdn
tratadas las hadas y las sirenas?

5.—J.M. Barrie a través del sefior Darling critica ciertas costumbres de la sociedad. Sefiala cudles son.

6.— En el capitulo 16 dice el narrador: “Algunos prefieren a Peter, y otros a Wendy, pero yo la prefiero
a ella”, y se refiere a la sefiora Darling. ;Qué personaje te ha atraido mds? ;Por qué?

7.~ Sefala el rasgo mds caracteristico de Peter Pan:

— no desea tener una madre,

— no quiere crecer,

~ quiere oir cuentos,

— quiere que Wendy sea su amiga.

8.— ;A qué personaje atribuirias las siguientes frases?
“Burro tonto”

“Wendy, soy ya demasiado mayor para dormir en la cuna”
“Yo he matado a Wendy. Peter Pan me felicitard”

“Oye, dulce nifia, te salvaré si prometes ser mi madre”

“Yo no puedo impedir ser presumido”

“Yo te la coseré, hombrecito”

“sHe mantenido los buenos modales hoy?”

“Este es mi castigo. [Vivir en una perrera!”

9.~ Subraya las frases que definen la personalidad de Peter Pan:
admira a los mayores ~ olvidadizo — valiente ~ humilde — fanfarrén - no quiere crecer — respon-
sable —rechaza el mundo de los mayores — juguetén — variable — se preocupa por el futuro — sedien-
to de aventuras — vulgar — aburrido — presumido — autoritario — mdgico — egoista — inconstante.

10.— Sefiala los sentimientos y pensamientos que mds han llamado la atencién de Peter Pan y de Wendy.
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sentimientos pensamientos
Peter Pan
Wendy
NARRADOR Y NARRACION

1.— La narracién comienza con una afirmacion que provoca cierta sorpresa en el lector: “Todos los

nifios, excepto uno, se hacen mayores”.

El narrador tiene varios motivos para hacer esta anticipacion:

~ fijar la idea central sobre la que se basa la historia,

— prefiere que nos fijemos en los hechos sin que exista la preocupcion por el final,

:Qué afirmacion has seguido con mds interés, “todos los nifios se hacen mayores” o la exclusion
“excepto uno”?

sCrees que era esto lo que pretendia destacar el narrador? Razona tu respuesta.

2.— El narrador puede adoptar diversos puntos de vista y modos de ver la narracién. Sefiala las pers-

pectivas que se han elegido en esta obra.
— El narrador es un personaje que participa en la accion.
— El narrador estd fuera de los acontecimientos que conforman la trama.
— El narrador cuenta la historia como si fuera un nifio.
— La historia estd contada desde la perspectiva de un adulto.

3.— La narracion se estructura en Presentacion —de los hechos y de los personajes—. Nudo, o momen-
to culminante del desarrollo de la accién y Desenlace, o final de la accién. Indica qué capitulos
corresponde a cada una de estas partes:

— Presentacién
— Nudo
— Desenlace
4.— Seguro que te ha llamado la atencién la compleja figura del narrador.
— Es omnisciente (todo lo sabe) porque narra no sélo lo que hace sino también lo que piensan
todos los personajes, incluso sabe lo que va a ocurrir.
Afiade ejemplos en los que se manifieste esta caracteristica del narrador.
Como encontrards muchisimos a lo largo de la narracién, puedes centrarte en los cinco primeros
capitulos.
Cap. 1: “(Wendy) queria decir que Peter era como ella de grande”.
“Pero Wendy no habia estado sofiando. Y eso quedé demostrado la noche siguiente”.
— Se introduce en la historia vy nos da su opinién de los hechos. Localiza otros ejemplos.
Cap. 1: “No sé si habrds visto alguna vez un mapa de la mente de una persona”.

— Se dirige a los nifios como si estuviera hablando con ellos. Los nifios son pues los narratarios.
También hay muchos ejemplos:
Cap. 1: “Si ti, o yo, o Wendy hubiésemos estado alli...”

5.— sIntroduce el autor sus propias vivencias en la trama v en sus personajes, o son completamente
imaginarios?
6.— ;Con qué personajes se identifica mds el autor? Arguméntalo con ejemplos del propio texto.
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LENGUAJE Y ESTILO

El estilo de un escritor viene dado por la utilizacion propia que hace de los recursos de la lengua, ele-
gidos con un propésito. Aunque se trata de una traduccion, podemos ancolizar los rasgos que
caracterizan el estilo de esta obra.

1.— El autor ha elegido para algunos personajes nombres que tienen una motivacion. Escribe el nom-
bre y la razén por la que se llaman asi.

Campanilla: porque el idioma de las hadas consiste en tintinear.
Capitan Garfio:
etc

2.— En el capitulo 3 se nos anticipé que la historia tenia un final feliz. Sin embargo, hemos de tener
en cuenta el desenlace de Peter Pan y el de Wendy. Intenta explicar cudles son las razones por las
que Barrie eligié sendos finales. ;Te parece acertado?

3.— Son abundanies en esta obra los rasgos de humor. Afiade situaciones que lo pongan de manifiesto

— Peter Pan se quiere pegar la sombra con jabon.
— El cocodrilo se tragd el reloj.
— Los besos que se intercambian Peter Pan y Wendy

4.— Un rasgo de estilo muy destacado es la creatividad, que se pone de manifiesto en la creacién de los
nombres propios, ademds en

— la invencion del lenguaje
—en la eliminacion de los mayores,
—en atribuir a las buenas madres la costumbre de ordenar la mente de los hijos,

sQué produce?
5.— Observa las reflexiones que hace el narrador. ;En qué tiempo verbal estdn? ;Coincide con el tiem-
po verbal de la descripcién y de la narracién?
Copia una frase de cada uno de los casos:
— Reflexion
~ Descripcion
—~ Narracién
¢Cudl de ellos presenta un mayor acercamiento al lector?

GENERO LITERARIO

Peter Pan y Wendy es una obra cldsica de la literatura que presenta caracteristicas de diversos
géneros narrativos.

Leyenda: ~ Narraciones transmitidas oralmente.
— Con base real enriquecida con elementos fantdsticos.
Novela de aventuras: ~ Narracion extensa.

~ Los personajes presentan una evolucidn externa e interna.
— Amplitud en el tratamiento de los personajes y de la trama.
~ Disgresiones y descripciones.
~ Ambientacion de los hechos en lugares lejanos y desconocidos.
~ Presentacion de un hecho misterioso al que hay que encontrar una explicacion.
~ Hay un protagonista que podemos definir como héroe.
~ El protagonista afronta riesgos y dificultades que llega a superar con su propia habilidad.
~ El antagonista se opone al protagonista y trata de impedir que logre su objetivo.
~Se llega a un final feliz.
— Aparicién de nuevos problemas.
Cuento fantdstico: — La narracién dirige no tanto al entendimiento del lector como a sus sentimientos.
— Narracién breve.
~La fantasia o lo sobrenatural aparecen en la narracién.
Elige entre estas caracteristicas las que aparecen en Peter Pan y Wendy.

Mercedes Rodriguez Pequefio y Francisco J. Rodriguez Pequeiio, 1987, J.M. Barrie, Peter Pan, Madrid, Alborada.
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7.4.0.- EL COMENTARIO DEL TEXTO TEATRAL

7.4.1.0.—- Las caracteristicas del texto teatral

Frente a los otros géneros literarios, el teatro posee unos rasgos peculiares que
deben ser considerados atentamente®. El andlisis critico del texto teatral, que ha de ver-
sar sobre los procedimientos formales del didlogo y sobre sus contenidos referenciales o
expresivos, ha de tener en cuenta, ademas, las siguientes caracteristicas:

1.- Representatividad
2.- Uso de lenguajes extraverbales

3.- Forma dialogada auténoma

74.1.1~ Representatividad

El texto teatral constituye un caso especial de composicién literaria ya que, como
es sabido, esta destinado a la representacion ante un publico y contiene unas par-
tes que serdn dichas por los actores y oidas por los espectadores, y otras (las acotaciones)
que, aunque no sean pronunciadas, si seran visualizadas en la representacion: el teatro
es literatura y es espectdculo.

El comentario de una obra teatral ha de distinguir, por lo tanto, el andlisis del
texto escrito y el juicio sobre su puesta en escena. El critico ha de tener muy en cuenta
que la representacién no es algo anadido a la lectura, sino la culminacién de un proceso
de comunicacién previsto, desde el principio, en todas las fases de su elaboraciéon®.

El comentario de la representacién o puesta en escena ha de versar sobre las mani-
pulaciones que el director hace en el texto escrito, y cuyo resultado percibido por el espec-
tador no siempre coincide con la idea de su autor. Hemos de advertir, de todas maneras,
que un factor fundamental de la representacion es el actor.

(1) Véase Maria del Carmen Bobes Naves, 1987, Semiologia de la obra dramdtica, Madrid, Taurus; 1988, Estudios de
semiologia del teatro, Valladolid-Madrid, Acefia—La Avispa; 1989, La semiologia, Madrid, Sintesis; Wayne C. Booth,
1961, La retérica de la ficcion, Barcelona, Bosh, 1975; José Maria Diez Borque y Luciano Garcfa (eds.), 1975,
Semiologia del teatro, Barcelona, Planeta; José Luis Garcia Barrientos, 1991, Drama y tiempo, Madrid, C.S.1.C.;
Henri Gouhier, 1948, La esencia del teatro, Madrid, Artola, 1954; Tadeusz Kowzan, 1992, Literatura y espectdculo,
Madrid, Taurus; Manuel Sito Alba, 1987, Andlisis de la semiética teatral, Madrid, UNED; Kurt Spang, 1991, Teoria
del drama, Pamplona, Eunsa.

(2) Debemos tener muy presente que la obra teatral es portadora —tanto en su dimensién literaria como en la especta-
cular— de un complejo sistema de signos auditivos y visuales, lingiiisticos y paralingiiisticos. La mayoria de los auto-
res modernos ofrece la siguiente relacién: palabra, tono, mimica, gesto, movimiento, maquillaje, peinado, traje, acce-
sorios, decorado, luz, misica y sonido.
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7.4.1.2.- Uso de lenguajes extraverbales®

El texto teatral exige otros lenguajes extraverbales. Las palabras deben ser inten-
sificadas, matizadas, o contradichas por la expresién del rostro, por los gestos, por los
movimientos escénicos y por los decorados.

El lenguaje del rostro, mas directo, sincero y elocuente que el de las palabras
articuladas, es un recurso teatral moderno: recordemos que en la antigiiedad se usaban
las méscaras y las caretas®.

El gesto acompaiia o sustituye a la palabra, reemplaza un elemento del decorado
o del vestuario®. El teatro moderno tiende hacia la supremacia del cuerpo y del gesto®,
parte del supuesto de que el gesto constituye el medio més rico y flexible de expresar los
pensamientos y de crear o comunicar signos. El actor se enfrenta al publico mostrandose
como un individuo y se sirve del cuerpo para “hablarle” con mayor nitidez y con menor
margen de error y de confusiones de los que genera el lenguaje verbal®. El teatro es, sobre
todo, cuerpo y, por eso, podemos decir que el teatro constituye la culminacién de la escul-
tura.

En el teatro moderno —extraordinariamente dindmico por influencia del cine y de
la televisién— los movimientos escénicos se convierten en elementos fundamentales:
constituyen un lenguaje dotado de intenso poder expresivo y comunicativo. El actor, con
sus desplazamientos y con sus posiciones dentro del escenario, dice, a veces, més cosas y
mas verdaderas que las que cuenta con sus palabras.

El teatro moderno recupera el arte mas antiguo, auténtico, sincero y verdadero
como es el la danza, ese camino mas corto, profundo y misterioso para descubrir el alma
y para acercarse a los demads.

Mediante los movimientos escénicos, que poseen valores artisticos y simbélicos,
el actor expresa, de manera plastica, su deseo de integrarse en la Naturaleza.

El decorado del teatro tradicional cumplia la funcién de situar en un espacio
determinado y en un tiempo concreto la accién que se representaba. Era una invitacién a
los espectadores para que se trasladaran a una plaza o a una calle, a un comedor o a una

(3) El hombre es esencialmente lenguaje porque convierte todos sus movimientos en lenguaje. Los animales, como es
sabido, se mueven para trasladarse de un lugar a otro o para transportar objetos, para acercarlos o para alegjarlos. Los
hombres se mueven, ademds, para transmitir mensajes, para decir cosas: pueden moverse para crear belleza, para
componer figuras gratas a la vista, para elaborar voldmenes armoniosos, para construir formas agradables dotadas
de singular fuerza expresiva.

(4) Algunos grupos modernos han tomado de la “comedia del arte” la mascara —que imponia gestos codificados y hacia
hablar a los actores como si fueran unos seres “anénimos”, haciendo que destacase el personaje representado sobre el
que lo representaba—. De esta nanera se disimula el rostro para poner de relieve el significado de los movimientos cor-
porales y el sentido de las palabras.

(5) El gesto posee especial importancia en el mimo y en la pantomima que, como es sabido, se definen como el “arte de
expresarse por medio de los gestos, sin la ayuda de las palabras. El mimo tiende a convertir el cuerpo amaestrado,
dominado, en una maravillosa mdquina para comunicarse, ignora los limites de la palabra, ya que utiliza un idioma
cuya gramdtica se compone de gestos practicamente ilimitados.

(6) La expresi6n corporal resulta de una asombrosa sinceridad. Los hombres aprendemos a mentir con las palabras, a
veces, con los 0jos, con la boca y con los musculos del rostro, pero nuestro cuerpo sigue manifestando abiertamente un
propdsito méds intimo que con frecuencia se halla en contradiccién con el mensaje que transmiten nuestro rostro y
nuestras palabras.

(7) El nuevo teatro —sobre todo el americano— se centra sobre la improvisacién a partir del cuerpo, que representa un
soporte més privilegiado que el texto. La representacién se convierte en una ceremonia que supone todo un ritual cen-
trado sobre el cuerpo, una especie de liturgia a la que el espectador queda invitado. Se pueden vivir sobre el escena-
rio escenas de posesién, de ansia o de delirio, que despiertan en el espectador violencia o deseos de diferentes tipos, y
le incitan a participar. Las ideas fundamentales de este teatro se sittan en torno al cuerpo —"cuerpo erotizado”, “cuer-
po liberado”, “cuerpo rebelde” o “cuerpo revolucionario”
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alcoba. Representaba, por lo tanto, un lugar geogréfico, un ambiente social, un contexto
temporal —la época histérica, la estacion del afio o una hora del dia-.

En el teatro moderno, por el contrario, el decorado convertido en escenografia,
tiene tres caracteristicas fundamentales:

1.— Es un lenguaje dotado de significado, transmite un mensaje pero, sobre todo,
sugiere y evoca. Solicita una intervencién de los espectadores, busca su complicidad esti-
mulando la imaginacién y provocando el recuerdo de las experiencias personales.

2.— Ofrece claves para que se interpreten de manera adecuada los otros lenguajes:
el de las palabras, el de las expresiones y el de los gestos.

3.— Sobre todo, crea un clima. Se usan los elementos ~luces, sonidos, humos y olo-
res— para configurar un ambiente que envuelve a los actores y a los espectadores, una
atmoésfera comin que hace que sientan y piensen de una manera similar.

7.4.1.3.~ Forma dialogada auténoma

En contra de lo que ocurre en los textos liricos y en los narrativos, el didlogo del
teatro es auténomo y directo: no esta presentado por un narrador. Esta es la principal
caracteristica formal y el procedimiento comdn de comunicacién del género dramatico.
Incluso cuando el personaje es tnico y, por lo tanto la forma lingiiistica es el monélogo,
podemos identificar verdaderos didlogos construidos mediante el desdoblamiento perso-
nal, las conversaciones imaginarias, las apelaciones al ptablico e, incluso, la prosopopeya,
la conversacién con animales o seres inanimados a los que se le concede la capacidad de
escuchar, entender y responder.
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7.4.2.0.- Los procedimientos teatrales

Teniendo en cuenta el caracter paraddjico® del teatro, que es a la vez literatura y
representacion, el critico deberd identificar la tension que se crea por el enfrentamiento
de esta doble dimensién y debera describir las relaciones que se establecen entre ellas y,
de manera especial, la convergencia o divergencia de los recursos empleados por los dife-
rentes lenguajes de los que hemos hablado anteriormente cuya finalidad tltima sera la

1.- Actualizacion temporal y espacial del texto

2.- Encarnacion de personajes y de comportamientos

7.4.2.1.- Actualizacion temporal y espacial del texto

Frente al texto narrativo, que se puede referir a cualquier época —pasada, presen-
te o futura— y a cualquier sitio —lejano o préximo- el teatral dice o hace las cosas en el
momento y en el lugar en que se representa: se manifiesta siempre en presente, se desa-
rrolla en un espacio inmediato, representa una historia que viven convencionalmente los
interlocutores (actores y, en cierta medida, espectadores). El comentario critico ha de des-
cribir y valorar la eficacia de los procedimientos empleados por el autor, el director y los
actores para acercar a la escena palabras, sucesos, paisajes, etc.

7.4.2.2.~ Encarnacién de personajes y de comportamientos

El comentario sobre el contenido del texto teatral, ademads de considerar su signi-
ficado referencial —las afirmaciones y los juicios que se formulan sobre sucesos reales o
ficticios— deberd definir el retrato psicoldgico, sociolégico y cultural que, a lo largo de toda
la obra, se hace de cada uno de los personajes y la manera de encarnarlos los intérpretes.

(8) Véase Anne Ubersfeld, 1989, Semidtica teatral, Cdtedra/Universidad de Murcia: 11.
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Ejercicio practico

Apenas han salido las criadas, cerrando la puerta, se oye la llave desde fuera y entran Dofia Tula y
Maru. Lo primera, sefiora de edad, bien vestida, delgada, aire bondadoso. Mari, unos veinticinco afios, alta,
delgada, grdcil, bellisima, seria, elegante. trajes de viaje, con equipaje de lujo. Les acomparia un Empleado,
obsequioso.

[...] Mard.— ;jPero tan mal estd? Fea, precisamente..., no soy fea... Ahora, con el viaje..., estoy un poco
despintada y...

Doiia Tula.— No, hija, si no eres fea. Todo lo contrario. Tu cabeza me preocupa... por dentro. Y por
ahi no te puedes mirar, verte.

Maru.—- (Riéndose.) ;Que no? ;Quién ha dicho que no? (Corre a la ventana. Se para delante y empie-
zZa @ componerse como Si estuviera ante un espejo.) Ves, aqui me veo yo, pero de verdad. ;Qué tal? No, me gus-
tan esas golondrinas. (Se arregla unos rizos del cuello.) Y esta nube..., que se vaya... (Se levanta el flequillo
de la frente.) Bueno, asi se estd mejor. {Hermoso cielo tienes, carabi, carabé...! Soy yo, soy yo, soy
yo...(Cantando hacia la ventana y yendo hacia su madre, saltando. La abraza.)

Dofia Tula.— (Soltdndose) Santo Dios, y para esto me he gastado un dineral en varios colegios del
Continente y las Islas Britdnicas. {Para que te formaran! Déjame, voy a arreglarme. Y t4 arréglate también,
de verdad. Y avisa a Severino. Quiz4 tenga plan para esta noche...

Maru.— Plan para esta noche. jConsultemos la astrologia! Luna llena, sale a las seis veinticinco, se
pone...

Pedro Salinas, La isla del tesoro: 98.

1.- A partir del didlogo y de las acotaciones, senale los rasgos fundamenta-
les que caracterizan a los personajes que figuran en el texto.

2.- Indique cuales son los signos no lingiiisticos que, a su juicio, adquieren
mayor relevancia en este fragmento.

Habitacion de un hotel de segundo orden en una capital de provincia. En la lateral izquierda, primer término,
puerta cerrada de una sola hoja, que comunica con otra habitacion. Otra puerta al foro que da a un pasillo. La cama.
El armario de luna. El biombo. Un sofi. Sobre la mesilla de noche, en la pared, un teléfono. Junto al armario, una mesi-
ta. Un lovabo. A los pies de la cama, en el suelo, dos maletas y dos sombrereras altas de sombreros de copa. Un balcon,
con cortinas, y detrds el cielo. Pendiente del techo, una ldmpara. Sobre la mesita de noche, otra ldmpara pequefia.

(Al levantarse el telon, la escena estd sola v oscura hasta que, por la puerta del foro, entran DIONISIO y DON
ROSARIOQ, que enciende la luz del ceniro. DIONISIO, de calle, con sombrero, gabdn y bufanda, trae en la mano una
sombrerera parecida a las que hay en escena. DON ROSARIOQ es ese vigjecito tan bueno de las largas barbas blancas.)

— DON ROSARIO. Pase usted, don Dionisio. Aqui, en esta habitacion, le hemos puesto el equipaje.
—~ DIONISIO. Pues es una habitacién muy mona, don Rosario.

—DON ROSARIO. Es 1a mejor habitacién, don Dionisio. Y la més sana. El balcon da al mar. Y la vista
es hermosa. (Yendo hacia el baleén.) Acérquese. Ahora no se ve bien porque es de noche. Pero, sin embargo, mire
usted allf las lucecitas de las farolas del puerto. Hace un efecto muy lindo. Todo el mundo lo dice. (Las ve usted?

Miguel Mihura, Tres sombreros de copa

1.- A partir del didlogo y de las acotaciones, comente cé6mo estan caracte-
rizados el espacio y los personajes en este texto.

2.- Destaque los rasgos mas importantes que configuran el didlogo que apa-
rece en este fragmento. '
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Modelo ilustrativo de comentario de textos teatrales

El siguiente andlisis de Maria del Carmen Bobes Naves pone de manifiesto la com-
plejidad, densidad y peculiaridad del lenguaje teatral, y describe sus principales funcio-
nes.

Entremés del rufian viudo llamado Trampagos

En las historias de la literatura se inicia la historia del teatro con la aparicion de los pri-
meros textos teatrales y sigue en orden cronoldgico con autores y obras, sin que apenas se tenga
en cuenta nada referente a la representacion.

Es decir, el teatro se estudia como un género literario, a la par que la épica o la lirvica. Los
tres géneros se caracterizan mediante rasgos de oposicién: se dice que la objetividad es escencial
en la epopeya, que la subjetividad es lo caracteristico de la lirica y que la representacién es el
valor lingiii{stico que mads explota el teatro. Por otra parte, se especifica que la lirica es indife-
rente al tiempo; que la épica como narracién diegética, se proyecta hacia el pasado, y que la dra-
matica, desarrollada miméticamente, actiia desde y sobre el presente.

Supone esto un privilegio del texto y domina en la teoria de la literatura hasta finales del siglo
XIX. La labor de algunos directores de escena como el inglés E. G. Craig o el suizo A. Appia, haran
inclinar el interés hacia la representacién y hacia los signos no lingiiisticos que en ella se utilizan.

El nuevo enfoque ha puesto de relieve que uno de los rasgos mas relevantes del teatro
como especticulo es su posibilidad de afiadir al texto significacion procedente de sistemas de sig-
nos muy variados: paralingiiisticos, miméticos, cinésicos, de espacio, de luz, de sonido, etc., pero,
sobre todo, la posibilidad de que la emision de tales signos se haga en simultaneidad. Barthes ha
podido definir el teatro, desde esta perspectiva, como “una polifonia informacional” o un “espe-
sor de signos”, frente a las obras literarias de otros géneros que estan sometidas a la expresién
en sucesividad que impone el lenguaje. El teatro puede ofrecer al espectador un mensaje acusti-
co con varios sistemas (lingiiistico, musical, de otros sonidos), y a la vez un mensaje visual tam-
bién con signos de sistemas sémicos variados, gestos, movimientos, objetos, etc.

Limitar el teatro al texto es reducirlo sensiblemente y olvidar muchas de sus posibilida-
des de expresién. Pero si el texto es literatura, y ésta no es todo el teatro, la representacion es
transitoria y mudable y, por tanto, dificil de fijar en un estudio, jdéonde puede encontrarse lo
especifico teatral, que pueda ser analizado por una teoria critica?

Planteadas asi las cosas, se descubre una tensiéon entre el texto y la representaciéon: mien-
tras la critica tradicional habia reducido el teatro al texto, la practica escénica intenta situar el
lenguaje como uno mas de los sistemas de signos que intervienen en la representacion, e incluso
en las posiciones mas extremosas, intenta suprimir el lenguaje, por considerarlo no teatral.
Frente a lo literario estaria lo teatral: todos los otros sistemas de signos de la representacién.

No vamos a exponer los términos histéricos de este enfrentamiento, que ya hemos estu-
diado en otro lugar®; ahora vamos a admitir por principio que el teatro tiene dos manifestacio-
nes bien diferenciadas: el texto, que permanece, y la representacion, que pasa, entre las cuales se
dan relaciones de diversa indole a lo largo de la historia.

(9)  Vid. C. Bobes, “Semiologia del teatro: texto y representacién; personaje y actor”, en el vol. Semiologia del teatro, curso
de verano, Gijén, 1980.
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Vamos a plantear sobre una obra muy corta de Cervantes, el Entremés del rufian viudo
llamado Trampagos, qué indicaciones hay en el texto para su posible puesta en escena. Tratamos
de comprobar si el texto dramatico incluye datos suficientes para su propia puesta en escena. Si
esto fuese asi, la especificidad del teatro estaria ya en el texto, con todas sus posibilidades comu-
nicativas, tanto lingiiisticas (incluidos los silencios por oposicién al lenguaje) y su realizacion
paralingiiistica, como las no lingiiisticas: gestos (mimica y cinésica), proxémica (movimientos,
distancias) y todo lo que esta en el escenario fuera del actor: objetos, decorados...

A. Ubersfeld (Lire le théatre, Ed. sociales, Paris, 1978) mantiene que el texto teatral inclu-
ye de alguna manera la representacion, y, por tanto, es ya especificamente teatral, no sélo litera-
rio.

D. Kaisegruber y J. Lempert (Phédre. Pour une sémiotique de la reppresentation classique,
Larousse, 1972) mantienen igualmente que “en el mismo interior de la estructura puramente tex-
tual es donde se decide la teatralidad”.

Desde luego, no hay que pensar que todos los signos de la escena estén especificados en
cada obra. Hasta trece sistemas sémicos ha sefialado Kowzan (“El signo en el teatro. Introduccién
a la semiologia del arte del espectaculo”, en T. F. Adorno y otros, El teatro y sus crisis actual,
Monte Avila, Caracas, 1969), teniendo en cuenta todos los que adquieren significado en la repre-
sentaci6én; esto no implica el que en todas las representaciones de un mismo texto se activen
todos o que cada obra los exija todos. El texto dramadtico contiene las més importantes de sus sig-
nos escénicos. P. Gulli Pugkiati ha realizado una lectura semiolégica de El rey Lear y ha com-
probado que el lenguaje del texto alude, al menos en parte, a sus propias determinaciones escé-
nicas.

Quiza no se pueda afirmar que exista una “lengua teatral” o que dentro de las funciones
del lenguaje haya una especificamente teatral, pero si se ha podido verificar que en el lenguaje
del drama hay ciertas convenciones que no se encuentran en otros géneros literarios.

A. Serpieri (“Ipotesi teorica di segmentazione del testo teatrale”, en Strumenti Critici,
32-33, 1976) mantiene la tesis de que la nota mas destacada del lenguaje teatral es su valor “per-
formativo” o ejecutivo (dandole a este término el sentido que adgquiere en las teorias de Austin).

Creo que al hablar de “usos” en el lenguaje del teatro hay que tener en cuenta que en la
plenitud de la representacion el lenguaje tiene mas posibilidades y mayor movilidad que cual-
quier otra forma lingiiistica: hay multitud de emisores (autor, director, actores) y multitud de
receptores (los mismos actores que se dirigen unos a otros en la convencién teatral; los actores
que se dirigen al publico; el autor que se dirige al director y a los actores, ete.)

En principio, y sin excluir las demas posibilidades, vamos a diferenciar dos que nos pare-
cen fundamentales:

a.— el lenguaje como creacién literaria, que configura un mundo de ficcidon, y tiene un
valor constativo (o representativo), es decir, un lenguaje que da testimonio de lo que esta suce-
diendo en el escenario, o de las cosas que se ven, y

b.- un lenguaje de valor ejecutivo, que esta sobre todo en las acotaciones, aungue también
puede estar en el dialogo, que se dirige al director de escena y le indica ¢c6mo debe preparar el
espacio, el tiempo y los actores de la representacion.

Bajo el primer aspecto, es decir, el constativo, el lenguaje del teatro no es ni mas ni menos
que el lenguaje del relato en general: da testimonio de una realidad fingida, un ambiente fami-
liar y social, unos personajes que se mueven en ellos, unas conductas, etc., y convencionalmente
lo utilizan los personajes (actores) como los hablantes usan el idioma.

El lenguaje ejecutivo, por el contrario, se dirige al director y a los actores (nunca al ptbli-
co), que deben realizar en escena lo necesario para que las referencias sean verosimiles. Asi, por
ejemplo, se abre ¢l entremés y en las acotaciones dice Cervantes: “Sale Trampagos con un capuz
de luto, y con él Vademécum, su criado, con dos espadas de esgrima”, y rompen a hablar:

Trampagos — [Vademécum!
Vademécum — ;Sefior?
Trampagos — ;Traes las morenas?
Vademécum — Traigolas™

(10) Cito por M. de Cervantes, Comedias y entremeses, ed. Ed. Espasa—Calpe, Madrid, 1940, tomo I, Entremeses. Detras
de las citas ird entre paréntesis la cifra de la pégina.
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El lenguaje de las acotaciones es directamente ejecutivo y obliga al director de escena a
disponer un escenario en el que entren dos actores, uno con un capuz de luto y otro con dos espa-
das, y el didlogo es también e¢jecutivo en cuanto que obliga a los actores a repetir las mismas pala-
bras del texto y a mostrar lo que dicen que traen, las morenas. Sin embargo, en la convencion tea-
tral el dialogo es constativo, y en este caso concreto lo es hasta tal punto gue se podria prescin-
dir de él; Trampagos pregunta por las espadas, cuando probablemente puede verlas, igual que los
espectadores, a no ser, cosa que no se aclara, que Vademécum las trajese ocultas.

Por lo general, el lenguaje de las acotaciones es ejecutivo, mientras que el del texto es
constativo, pero, segin la época o segun los autores, pueden encontrarse muchas variantes. Por
ejemplo, Valle Inclan suele presentar las acotaciones en un lenguaje constantivo en el que él
adopta el papel de un observador que transcribe lo que ve y oye y otras veces actia como narra-
dor omnisciente al dar detalles sobre caracteres de los personajes o resimenes de su comporta-
miento anterior a la accién del drama. Pero veamoslo en una obra concreta:

“Lividas luces de la mafiana. Frio, lluvia, ventisquero. En una encrucijada de caminos, la
fragua de Simedn Julepe.”

Al transcribir esos detalles, el autor no traspasa los limites que corresponden a un obser-
vador. Sin embargo, por lo que sigue, puede deducirse que estamos ante un narrador omnisciente:

“Simedn, alterna su oficio del yunque con los menesteres de orfeonista y barbero de difuntos.
Pdlido, tiznado, tos de alcohdlico y pelambre de anarquista, es orador en la taberna y el mds fandti-
co sectario del aguardiente de anis. Simedn Julepe, aire extrafio, melancolia de enterrador o de ver-
dugo, tiene a bordo cuatro copas. Bate el hierro. Una mujer deshecha, incorpordndose en el camastro,
gime con las manos en los oidos.”

Son las acotaciones iniciales de La rosa de papel: algunos de los informes pueden res-
ponder a un lenguaje representativo de la realidad observada, asi “pdlido, tiznado, tos de alco-
hélico”, otras implican un conocimiento anterior; “es orador en la taberna y el mas fandtico sec-
tario del aguardiente de anis”. Por ultimo, otras indican una interpretacion y una valoracién por
parte del observador: “aire extrailo, melancolia de enterrador o de verdugo”. Y esto en lo que se
refiere a la actitud que toma el emisor del mensaje porque en lo que ataiie al receptor se obser-
va que ese lenguaje no ordena nada directamente, pero describe lo que se supone que ha de estar
en el escenario para que el didlogo que se inicia adquiera verosimilitud:

La Escamada: — jQue me matas, renegado! jQue la cabeza se me parte! jDeja ese martillar
del infierno...

Si el director no ha colocado una fragua en el escenario, y si el actor que representa a
Simedn no esta en el momento de levantarse el telén martillando, no tiene sentido que la enfer-
ma proteste por el ruido.

Deducimos, pues, que el lenguaje estd utilizado aparentemente en forma constativa en el
mundo de ficcién en el que los personajes hablan y escuchan y con valor ejecutivo, puesto que el
director ha de atenerse a lo que se dice para dar forma escénica al drama. La libertad del direc-
tor en la puesta en escena es tan amplia como permite la coherencia didlogo-escenario.

El lenguaje teatral responde a lo que los légicos han denominado lenguaje situacional, que
se articula sobre los “particulares egocéntricos”. Yo Aqui/ Ahora, y sobre los “términos sefialadores”,
gque se forman con un nombre (término caracterizador, abstracto, como una definicién abreviada) y
con un elemento deictico (éste, cada, mi...). Es, pues, un lenguaje verificable en un espacio limitado,
en un tiempo presente y con términos de “definicién ostensiva”, es decir, con referencia presente.

Es sabido que todas las unidades lingiiisticas del lenguaje situacional (el yo, el aqui, el
ahora, los deicticos...) se utilizan también en la novela, asi como el tiempo presente, el espacio
limitado, pero en el relato pueden alternar con el pasado, con espacios multiples, y pueden suce-
derse o mezclarse las tres personas gramaticales, en singular y en plural, porque el lenguaje
nunca es situacional en el relato y admite procedimientos de distanciamiento variadisimos.

El texto teatral tiene un lenguaje especifico que se caracteriza por algunos rasgos en opo-
sicién a los de otros géneros literarios; todos ellos apuntan a la representacién virtual, es mas,
constituyen los indicios suficientes para una representacién con unos margenes de interpreta-
cién por parte del director de escena y de los actores:

a~ Particulares egocéntricos: yo, aqui, ahora;
b.~ tiempo presente, que Heva al uso de las formas verbales de la enunciacién;
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c.- signos de situaciéon espacial limitada, en la que los términos adquieren “definicién
ostensiva”;

d.- términos sefialadores, con profusién de deicticos;

e.— alusiones continuas a cédigos no-lingiiisticos (paralingiiisticos, cinésicos, proxémicos,
signos de objetos y signos de signo).

El teatro puede coincidir con el relato en la historia que cuentan. Barthes ha subrayado
que el teatro es “una forma de relato”. La diferencia fundamental es inmediata en el lenguaje por-
que el autor dramatico tiene in mente una puesta en escena, y a ella remite las referencias de 1a
obra; por el contrario, el novelista describe o recuerda, reproduce o resume situaciones, conduc-
tas, sin limitarse a un tiempo, un espacio, unos objetos, una situacién concreta. Por ello, si se pre-
tende escenificar una novela, como se ha hecho con cierta frecuencia, es necesaria una adapta-
cién previa en la que, sin alterar la historia, se cambian las situaciones y el lenguaje se somete a
ellas.

La fabula se consideré en el teatro como el elemento mas importante, frente a los carac-
teres, por ejemplo, o a los personajes. Y esto se mantiene desde la Poética de Aristételes hasta
finales del siglo XIX con el teatro realista. Sin embargo, en los entremeses se centra el interés en
las situaciones, en el lenguaje y en los tipos. El mismo Cervantes, al hablar de los Pasos, de Lope
de Rueda, los califica por los personajes centrales: de negra, de rufian, de bobo, de vizcaino, “que
todas estas cuatro figuras y otras muchas hacia el tal Lope con la mayor excelencia y propiedad
que pudiera imaginarse”. Las figuras tenian una lengua especial que daba lugar a situaciones
cémicas que se explotaban una y otra vez, pasando la historia a un segundo plano.

En el Entremés del rufian viudo llamado Trampagos no son relevantes las acciones, la
fabula, sino las situaciones, el lenguaje con que se comenta y los valores y contravalores con que
se justifican y que se descubren en las relaciones entre los personajes y sus conductas.

La trama no puede ser mas sencilla y tiene una sola secuencia:

a.— Trampagos se ha quedado viudo [...]

b.~ Llegan los amigos a dar el pésame al viudo I...]

c~ Trampagos se quita el capuz, elige a la Repulida y termina el duelo. [...]

Esta seria la segmentacion narratolégica del entremés, que no se diferencia de la de un
relato. Su estructura escénica es paralela: [...]

Las acotaciones para indicar las entradas y salidas son muy escuetas:

a.— Sale Trampagos con un capuz de luto, y con él Vademécum, su criado, con dos espadas de esgri-
ma” (29). “Entrase Vademécum” (30).

b.— Entra Chiquiznaque, rufidn” (30).
Enira Vademécum con la silla, muy vieja y muy rota (31) | Vuélvese a entrar (32) | Entra con los
asientos referidos (34)

c.— Entran la Repulida, la Pizpita, la Mostrenca y el rufidn Juan Claros.
Entra uno, muy alborotado (41) | Entrase luego (41) | Torna a entrar (41).

d.— Entrase Vademécum con el capuz, y queda en cuerpo Trampagos (44).

Puede seguirse la estructuraciéon escénica sin inconvenientes hasta aqui: a.— entrada de
Trampagos; b.-entrada de Chiquiznaque; c.- entrada de las tres mujeres, y d.— salida de
Vademécum con el capuz, que desenlaza la obra. Las demas entradas y salidas son de relleno. Y
a partir de ahora todo girara en torno a la apoteosis final del baile:

— Entran dos misicos sin guitarras (44).

— Entrase un miusico (45)

— Vuelve Vademécum (45)

— Vuelve el barbero con dos guitarras, ¥ da la una al compasiero (47).

Se terminan las entradas y salidas y comienza el baile, puesto que ya est4n todos y tienen todo
lo que necesitan y ademas terminé su historia el cautivo, porque hay que advertir que las frecuentes
entradas y salidas de Vademécum habian animado la escena tan poco teatral de la relacién de los méri-
tos de Pericona, y las entradas de los iniisicos, primero sin instrumentos, y sus salidas, para pertre-
charse de lo necesario, se producen para animar la historia del cautivo, y sélo cuando éste acaba: [...]
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Las citas a los vestidos y a la apariencia de los personajes que estin en escena no son muy
abundantes, probablemente porque no eran necesarias, dado el “tipo” estereotipado de los personajes:
rufianes y coimas. Cobra, sin embargo, gran relieve el capuz que no sélo es signo de objeto, sino signo
de signo: es simbolo de luto, mientras Trampagos lo lleve puesto es signo de dolor, de su viudez y de su
soledad; unicamente cuando elija nueva compafiera, se quitara el capuz. Podemos hablar de una ver-
dadera semiotizacion del referente de capuz, y ain mas, porque, aparte de ser signo de pena y de Iuto,
funcionalmente es signo de una situacion a la que se da fin al quitarselo Trampagos de encima. [...)

Sobre la apariencia fisica de los personajes, no ya sobre sus trajes, se dice poco, y, en gene-
ral, sin detalles. En la competencia que sostienen las tres mujeres por la mano de Trampagos es
donde encontramos mayor mimero de detalles. La Mostrenca se presenta como animosa:

Ninguna es fea como tenga brios (38) [...]

Todas estas indicaciones son testimonio en el escenario de una realidad, y son, por consi-
guiente, lenguaje ejecutivo para el director de escena, que no podrai poner a una actriz alta para
el personaje de Pizpita, o una de aspecto sucio para representar a la Mostrenca.

Destacamos, por tltimo, en el lenguaje del texto teatral, la frecuencia de deicticos que acom-
pafian a nombres de objetos o personas presentes en el espacio limitado del escenario y la frecuen-
cia de formas verbales que sefialan un tiempo presente en la enunciacién, La escena en que apare-
ce Escarramén es particularmente rica en elementos deicticos, porgue no sélo se sefiala al persona-
je y a su ropaje, sino que, como los demads no acaban de creer lo que ven, insisten en la presencia;

jdesus! ;Es vision ésta? ;Qué es aguesto?

+No es éste Escarramdn? El es, sin duda...
jOh, Escarramdn, Escarramdn, amigo!
sCoémo es esto? ;A dicha eres estatua?

Rompe el silencio y habla a tus amigos.

sQué traje es éste, y qué cadena es ésta?...(46).

Los tiempos verbales presentan una notable oposiciéon cuando se usan en escenas “tea-
trales” o en escenas “histéricas”. En las primeras son presentes y futuros:

Traes las morenas | trdigolas.
Muestra v camina [ hay alguno

saca el mortero...vuelve por el mortero
aun traeré | después platicaremaos... (escena primera).

Pero cuando se cuentan las gracias que tuvo la Pericona, los tiempos verbales son los de
la historia:

Ella tenia cincuenta y seis |/ supo encubrir los afios;
quince Cuaresmas...pasaron por la pobre desde el dia que fue mi cara agradecida prenda, en la cuales,

sin duda susurraron...

En resumen, en los escasos limites de un entremés hemos podido verificar que el lengua-
Jje dramaitico incluye numerosos términos que prefiguran una puesta en escena. La representa-
cién afade al lenguaje del texto otros sistemas significantes no lingiiisticos, pero la teatralidad
se encuentra virtualmente en el texto.

No podemos, pues, admitir que el texto dramatico sea “literatura” y la representacién sea
lo teatral. La especificidad teatral se encuentra ya en el lenguaje del texto, tanto en las acotacio-
nes como en los didlogos. No parece que se pueda sefialar como distintivo el uso ejecutivo del len-
guaje en la obra de teatro, porque precisamente, debido a la densidad informativa del mensaje
teatral, el que sea ejecutivo o constativo depende no sélo de 1a forma imperativa u objetiva que
se utilice, sino, y fundamentalmente, del receptor del mensaje. Las acotaciones suelen ser, pero
no necesariamente, lenguaje ejecutivo; el texto suele ser lenguaje constativo para los actores y
para el publico, pero puede ser ejecutivo para el director de escena y para los actores.

La complejidad del teatro no permite una caracterizacién por un solo rasgo y obliga a tener
en cuenta muchos factores, tanto del texto como de la representacién, para conocerlo un tanto.

) M? del Carmen Bobes Naves, 1984, “Entremés del rufidn viudo lamado Trampagos” en Estudios sobre el Siglo de Oro
a Francisco Yndurain, Madrid, Editora Nacional: 127-~141.
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Se acabé de imprimir este libro
en los talleres de Jiménez-Mena,
impresores en Cadiz,
el dia 25 de mayo,
en que se celebra a Gregorio VII,
santo pontifice, hijo genuino de Cluny,
campeén intrépido de los derechos de la Iglesia,
anatemizador temible,
que mantuvo al teutén postrado durante tres dfas
con los pies sobre el hielo,
a las puertas de Canosa,
implorando perdoén.
Murié en el destierro,
en 1.085
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